История легендарной Саги о клонах, которая изменила мир Человека-Паука.
Сегодня у нас нечто особенное – «Сага о клонах», эпохальный сюжет середины 90-х годов, который должен был стать для Человека-Паука новым началом… но не стал. Я подошел к этой теме с серьёзным предубеждением, ибо общественное мнение почти единогласно называет «Сагу» провалом и полным отстоем. Сразу скажу – я не буду пытаться убедить вас в том, что это хороший комикс; просто причины, по которым он не получился, куда как глубже и интереснее простого «ну, там какая-то херня происходит».
Также мы не будем подробно разбирать сюжет Clone Saga; осветим его в общих чертах. Потому что меня интересует не столько «Сагу о клонах», а, э-э… сага «Саги о клонах»? Короче то, как сюжет появился, зачем он был нужен и что в итоге из всего этого вышло. Заодно и пару параллелей проведём.
Но начнём мы не с момента, когда кому-то пришла в голову светлая мысль объявить Питера Паркера клоном, а чуть раньше – с комикса, который дал возможность устроить весь этот копировальный бардак.
Первая «Сага о клонах», или сила открытых концовок
Итак, как мы все знаем, в 121-м выпуске «Удивительного Человека-паука» произошло на тот момент, пожалуй, самое трагичное событие в супергеройских комиксах – Гвен Стейси, возлюбленная Питера, погибла во время схватки Паука с Зелёным Гоблином. Буквально в следующем выпуске сам Норман Озборн отдаст концы, неудачно пришпиленный к стене собственным глайдером.
Читатели в шоке, редакцию заваливают письмами, Человек-Паук изменился навсегда, ибо воспоминания о той роковой ночи будут преследовать его всю жизнь; его образ стал ещё более трагичным – в общем, сюжет удался и навсегда вписал себя в каноны и палаты мер и весов.
И спустя полтора года в Amazing Spider-Man #141 тот же Джерри Конуэй, написавший «Ночь, когда умерла Гвен Стейси», вводит в повествование знакомый силуэт…
Чуть позже выясняется, что это была не иллюзия и не обман зрения, а именно Гвен. Точнее, её клон, созданный суперзлодеем Шакалом. Под его маской скрывался профессор Майлз Уоррен, который втайне любил Гвен и после её кончины не смог смириться с утратой и решил клонировать девушку, а заодно и Питера Паркера – дабы помучить последнего и отомстить. В конечном итоге всё заканчивается гибелью Шакала и клона. Или нет?
На просторах интернетов можно встретить мнения, что концовка 149-го выпуска получилась малость неоднозначной – мол, не до конца ясно, кто в итоге спасся от взрыва, Питер или клон? Этому посвящён следующий выпуск, в котором сценарист Арчи Гудвин вроде бы элегантно всё завернул – Питер, терзаемый теми же сомнениями, осознает, что помнит об отношениях с Мэри Джейн, а, значит, он настоящий (ведь клон не мог этого знать). Копия Гвен же покинула Нью-Йорк в поисках лучшей жизни.
Но при этом в сюжете всё равно есть небольшой твист – Паркер обращается к доктору Коннорсу с целью выяснить, является он клоном или нет, но так и не открывает папку с исследованием, а развеивает документы с крыши – потому что всё понял сам. И вполне можно задуматься – так всё же это оригинальный Паркер или нет?
При этом сюжет был нужен скорее для того, чтобы Паук окончательно разобрался в себе и своих чувствах. В течение нескольких выпусков Конуэй намеренно помещает историю с Гвен на задний план, и до поры до времени основной сюжет крутится вокруг других врагов и других проблем… на самом деле инспирированных именно Шакалом по причинам, озвученным выше. Главная цель была следующей – Паркер должен сделать шаг навстречу Мэри Джейн и понять, что она его настоящая любовь. Наверняка фанатьё ещё немного побурлило, обсуждая «так всё-таки клон или нет?», но этого с точностью определить нельзя – интернетов то не было.
Даже если вы не читали «Сагу», вы наверняка догадываетесь, к чему всё идет.
Прыгаем аж на 14 лет вперёд в 1989 год в Spectacular Spider-Man #149, написанный тем же Конуэем, в котором он… отретконил описанные выше события. Не было никаких клонов Питера и Гвен – на самом деле Майлз Уоррен разработал некий вирус, который создавал из одних людей копии других. Поэтому та «Гвен», уехавшая из города, на самом деле оказалась женщиной по имени Джойс Делейни. В конце выпуска Питер возвращается на могилу Гвен и вновь отпускает её – то же самое, по идее, должен сделать и читатель.
В ряде публикаций этот реткон называют неким «предостережением будущим авторам», мол, не трогайте вы Гвен, пусть покоится с миром. Не знаю, думал ли об этом сам Джерри или просто решил закрыть старый хвостик с клонами – но по странной иронии судьбы в том же 1989 году появилась ещё одна весомая предпосылка к новой «Саге о Клонах».
И была она совсем не художественной.
Продажи правят балом, или почему нельзя забывать о ремесленной части создания комиксов
Когда-то давным-давно я писал сравнительно небольшую статью о том, как один ушлый дядька по имени Рон Перельман в 1989 году прикупил себе издательство Marvel (ладно, другую компанию, в состав которой входило издательство), и начал уже привычный процесс раздувания его стоимости с целью перепродажи.
И в 90-е годы случился настоящий бум комиксного рынка – заоблачные продажи, небывалый ажиотаж и расцвет невиданной спекуляции. Индустрия вновь увидела тиражи 50-летней давности (когда какого-нибудь X-Force #1 продали миллион копий) и бабло натурально текло рекой. Что Marvel, что DC, что свежеорганизованное Image вооружились максимой «куй железо, пока горячо» и начали фигачить ещё больше книжек с картинками. И так вышло, что в одно и то же время самым разным людям стала приходить одна и та же идея: «А давайте всколыхнём статус-кво».
И потом началось: то Супермена убьют и выставят аж четырёх претендентов на его титул, то Бэтсу спину сломают и выведут на передний план Азраила; похожая участь ждала и Человека-Паука. Приближался выход 400-го выпуска его основной серии и надо было сделать что-то большое и громкое – чтобы продать как можно больше комиксов, естественно.
Забавно то, что Паук попал в ловушку Супермена – что Кларка решили грохнуть, потому что других идей особо не было, что Паркера решили окунуть в историю с клонами, ибо ничего мощнее не придумали. Но об этом позже.
Ещё одним фактором (уже художественным) стало то, что Паука с начала 90-х вели куда-то… не туда. Я плохо знаком с тем периодом его биографии, но даже беглое чтение по диагонали наводит на не самые приятные мысли. Судя по всему, после успеха «Последней охоты Крэйвена» редакция решила продолжить гнать суровый мрачняк, делая Паучка похожим… на Бэтмена. Нет, буквально – ещё в самом начале «Саги» он страдает от натурального раздвоения личности, выделяя Паука и Питера Паркера как двух разных людей. Чисто как у Фрэнка Миллера.
Вдобавок можно найти кучу жалоб авторов на то, что, дескать, Паркер давно женат и про него якобы тяжело писать комиксы, ибо он совсем далеко ушёл от первоисточника и «не так релевантен для аудитории». Этот тезис мы обосрём попозже, пока давайте закрепим: к 1994 году, в котором стартовала «Сага», Человек-Паук как персонаж укатывался в мрачный мрачняк, авторы и редакторы сомневались в интересе читателей к женатому взрослому дядьке, а издательством рулили акулы капитализма, которым была важна исключительно прибыль. А где-то в прошлом был сюжет о клонах и слабый намёк на то, что Человек-Паук то ненастоящий.
Воистину, звёзды сошлись.
Прежде чем окунуться в редакторский и творческий балаган, надо в целом сказать о впечатлениях от самого комикса.
Впечатления от комикса (простите, никакой шутки придумать не удалось)
Так, ладно, сейчас быстро прочту эту вашу «Сагу о клонах», и…
СКОЛЬКО ТАМ ВЫПУСКОВ?
Всё это копировальное безобразие занимает 150+ выпусков из кучи разных серий, начиная от появления Бена Рейли, того самого первого клона, до финального момента, в котором Питер всё же остаётся Пауком и объявляется «настоящим» Паркером. К ивенту (событию, сюжету, кроссоверу – буду по-всякому называть) относят процесс перехода титула от Питера к Бену, приключения самого Бена и финальную свистопляску – короче, до хера там всего. Что ж, ну хотя бы начнём…
/Куча дней спустя/
Так, ну начинается всё достаточно бодро. Мне положительно нравится Бен Рейли – мятущийся человек, что видит себя лишь жалкой копией Паркера, но постепенно находит смысл жизни, спасает людей и в целом геройски геройствует. Он не похож на Паркера и действительно кажется самостоятельным персонажем. Ложкой дёгтя для многих может стать сам процесс его становления – редакция намерено прогоняла его через классических врагов Паучка, дабы утвердить читателя в мнении о том, что Бен клёвый и заслуживает стать новым стенолазом.
Из ниоткуда вылезает Веном, потом появляется сын Крэйвена Охотника, на горизонте маячит Отто Октавиус и так далее. С этим у меня нет проблем – мне нравится, как авторы выписывают Бена (огромный вклад в это внёс Джон Марк Дематтейс). Мне не нравится, что параллельно с этим Паркеру натурально отвешивают смачных пинков.
Тут сразу стоит отметить, что в ту пору у ЧП было аж четыре основных серии, и с началом «Саги» Бен и Питер по большей части поделили их пополам. Так вот, параллельно развивающаяся история Питера вызывает куда меньше восторгов. Простыни текста, высосанные из пальца терзания на тему «как мне оставить Паркера в прошлом», сама идея о дуализме Паука (у Бэтмена меня это тоже раздражает), постоянные убер-клиффхенгеры вроде смертельных ядов и прочего…
Возникает подозрение, что Паркера намеренно делали таким отталкивающим и раздражающим, тогда как у Бена дела складываются заметно лучше. Лобовой трюк – чтобы читатель обрадовался «новому» Пауку, надо сделать «старого» слегка невыносимым и стрёмным. Уж не знаю, было ли так задумано, но часть сюжетки Паука вплоть до перехода титула к Бену выглядит неинтересной. Ещё и персонажей куча новых появляется – например, Каин…
Пажжи, Каин тоже клон Паркера?
/Ещё пару дней спустя/
Да сколько же там клонов Питера, твою мать?
/Ещё через какой-то промежуток времени/
УФ, РЕБЯТА.
На мой субъективный взгляд всё начинает сыпаться на сюжете Smoke and Mirrors. Смотрите сами: за три выпуска появляется четыре клона, три из которых Паркера, а один Гвен. Это не считая уже упомянутых Бена и Каина!
Двое клонов дегенерируют в жижу (запомните эту их особенность). Возвращается Шакал, он же Майлз Уоррен – нет, в Amazing Spider-Man #149 погиб не он, а его клон. Он говорит, что Бен и Питер клоны Паркера. Потом заявляет, что Бен оригинал. Потом утверждает, что Питер оригинал. А в итоге лаборатория взрывается (да что за мания на взрывы?), но Шакал выживает. При этом Каин (который, напомню, тоже клон Паркера) продолжает стоять и выдавать пафосные туманные речи. Сам Шакал повадками и речью больше похож на Джокера (там что, летучая мышь в редакции кого-то покусала?) и без конца бросается фразами в духе: «Му-а-ха-ха, я знаю правду, а они не знают правду».
На самом деле с нами говорит сценарист, пытаясь сказать: «Читатель, меня заставили, я моргаю три раза, спаси, мне надо хоть какой-то саспенс выдавить».
Вы же не забыли, что мы изначально собрались ради ретконов? Возрадуйтесь: в этом сюжете случился реткон реткона. Так вот, в Smoke and Mirrors отретконили всю петрушку с вирусами, создающими клонов, заявив: не-не, это клоны-клоны, прям клоны, из пробирки. Значит, никакой Джойс Делейни, и перед нами действительно клон Гвен.
/Читает дальше/
Ох, уважаемые читатели, пристегнитесь. Сейчас мы попробуем найти ответ на вопрос: «Кто вообще всё это одобрил?»
Кто это одобрил, или сага о «Саге о клонах»
В интернете есть очень ценный источник – The Life of Reily, здоровенная колонка, разбитая на 35 частей, написанная Эндрю Голецем и Гленном Гринбергом, в которой они разбирали сам сюжет и говорили с кучей людей, что приложили к нему руку. Гринберг вдобавок трудился редактором в Marvel и имел отношение ко многим ключевым решениям и сюжетным поворотам. Во многом я буду опираться на этот цикл статей, просто потому, что комиксу уже сто лет в обед, древних интервью толком не сыскать, а современные воспоминания очень сильно страдают от эффекта Расёмона – каждый участник помнит что-то своё (или не помнит вообще или не хочет вспоминать).
Разумеется, я постарался по максимуму найти и другие источник – просто их не так много или там нет того, что нам было бы интересно. Например, Джон Марк Дематтейс вообще очень скупо обсуждает «Сагу», в основном напирая на то, какие классные персонажи Бен и Каин и как ему нравилось с ними работать – а ведь этот человек стал архитектором и одним из главных апологетов всей клонической истории.
При этом надо чётко отдавать себе отчёт в следующем – к The Life of Reily нужно относиться с определённой долей скепсиса (что я и буду делать), ибо это тоже воспоминания конкретного человека. Тем не менее, такого подробного и богатого на детали взгляда за кулисы комиксов я, пожалуй, ещё не видел, так что мы не можем его игнорировать – да и написан он крайне увлекательно.
Параллельно я буду давать супер-краткие рекапы сюжета, чтобы вы банально не запутались и понимали, что вообще происходило в комиксах. Иначе никак. Короче, попробуем примерно восстановить хронологию событий и заглянем в творческий цех Marvel, над которым в те годы сгущались тучи.
На дворе 1994 год и у конкурентов вышло два значимых комикса: «Смерть Супермена» и Knightfall, которые так или иначе встряхнули статус-кво двух великих персонажей. Они сопровождались повышенным вниманием общественности (как негативным, так и позитивным) и весьма хорошими продажами. Менеджмент Marvel, заинтересованный лишь в максимизации прибыли, поручил соорудить что-нибудь этакое мощное для Человека-Паука – вдобавок на горизонте маячил 400-й выпуск. Но идей не было. Вот вообще. Том Дефалко, на тот момент главред всея Marvel вспоминал, что помимо темы с клонами в сценарной комнате обсуждались смерть Мери Джейн / развод с Мэри Джейн и смерть тёти Мэй.
ИРОНИЧНО, что в итоге тётушку в ходе «Саги» они прихлопнут.
Обратимся к интервью 2019 года от Gamesradar, в котором издание общалось с Терри Кавана, Говардом Маки и Томом Дефалко, на момент написания «Саги» сидевшими на должностях сценариста, сценариста и главного редактора соответственно. Кавана там говорит весьма любопытные вещи – например, лично он (и, по его мнению, другие авторы) тяготились тем, что Паркер женился и его стали одолевать «наши с вами проблемы». Не секрет, что супергероика как огня боится даже отношений, не то, что семейной жизни своих героев, десятилетиями повторяя одну и ту же мантру «Молодым читателям это неинтересно», и после каждого разрушенного брака и разбитых отношений в издательства летит ушат говна от этих самых «молодых читателей». Уже кучу раз говорил об этом и повторю ещё раз – я двумя руками за то, чтобы мои любимые герои росли, менялись и взрослели вместе со мной.
Тот же Дематтейс отмечал, что брак Питера (а подавляющее большинство комиксов он написал именно о женатом Паркере) лишь углубил персонажа. С чем лично я согласен полностью!
Саму идею с клонами тоже подал Терри – по его словам её встретили с лёгким скепсисом, но он всех убедил, и особенный интерес проявил Дематтейс; Марк Бернардо же, один из редакторов ЧП, отмечал, что народ сперва отреагировал «тяжёлыми вздохами и безразличием», но потом как-то втянулся. Дефалко в серии «вопросов-ответов» также вспоминал, что изначально идею подал Кавана, её поддержал Говард Маки (который в итоге останется на всём протяжении «Саги» и даже напишет её финальный выпуск), и редактор паучьей группы комиксов Дэнни Фингерот принёс её Дефалко. Тот сперва не впечатлился, но, оценив «творческий потенциал истории», дал добро.
Истина где-то посередине, но наверняка можно сказать, что приняли затею с клонами не с ходу. По словам Каваны, козырем стало то, что, заменив Питера на Бена, можно вернуть молодого, не женатого Паука (Терри почему-то считает его «настоящим Человеком-Пауком») – и вот тут-то все и заинтересовались.
Отдельно в процессе питчинга делался упор на то, что это открытие – Паркер клон, а настоящий Бен – не отменит всё прошлые похождения героя. Никаких снов собаки и выбрасывания сотен комиксов: просто нужен будет реткон тут, реткон там и готово.
Ох знали бы они, что в итоге получится.
Ещё у меня возникло лёгкое недопонимание с предполагаемой длительностью всего события. Разные люди в разных интервью называют разные цифры. Говард Маки говорит о трёх месяцах, спустя пару минут Кавана упоминает четыре месяца. В другом интервью Говард говорит о планируемой продолжительности в 4–6 месяцев. Изначально Паркер должен был уступить титул Паука в 400-м выпуске Amazing Spider-Man, но по факту это произошло в 406-м, т. е. на полгода позже. «Сага» раскинулась аж на четыре ежемесячных серии о Пауке: Web of Spider-Man, Amazing Spider-Man, Spider-Man и Spectacular Spider-Man (далее по тексту буду называть их WSM, ASM, SM и SSM). Если вести отсчёт от основной серии ASM, замес с Рейли начался в 394-м выпуске – иными словами, на момент старта планировалось уложить всё в семь месяцев.
Короче – не два года должна была она длиться.
И, пожалуй, один из важнейших вопросов всей «Саги» – неужели Питера действительно собирались поменять на Бена? На этот счёт есть самые разные мнения, но Дефалко в нескольких источниках говорит, что изначально было задумано три акта: первый завершается в ASM #400, где Питер объявляется клоном, во втором акте на первый план выходит Бен (месяца на три), а в третьем Паркер триумфально возвращается, Бену дают сольную серию – все счастливы. При этом у меня на первых этапах погружения в тему начало складываться ощущение, что некоторые горячие головы (тот же Кавана) планировали поменять Бена и Питера навсегда (ну или прям надолго) – отсюда все эти набившие оскомину разгоны про «омолодить и вернуть к корням».
Тем не менее, я всё же склонен верить в задумку с изначальным неизбежным возвращением Питера. Оставалось решить, как он вернётся и при каких обстоятельствах – и дальше мы рассмотрим, насколько сильно планы редакции швыряло из стороны в сторону. И Кавана, и Маки и Дефалко говорят, что сегодня бы никто не позволил растянуть ивент на два с лишним года – просто тогда комиксы о Пауке чертовски хорошо продавались, и менеджмент требовал доить тему с клонами как можно усерднее.
Интересное начало, ничего не скажешь.
При этом куча людей вспоминает, насколько сценаристы были заинтересованы и воодушевлены: например, Дематтейс, что с ходу поддержал идею и потом годами рассказывал и рассказывает, как сильно ему нравятся Бен и Каин и как он гордится отдельными сюжетами о них. Да и в целом атмосфера в сценарной комнате поначалу была позитивной – у людей появился шанс выпустить нечто очень большое и громкое и, что греха таить, вписать себя в историю комиксов.
В итоге получилось. Но есть нюанс.
Давайте же и мы заглянем в ту комнату и послушаем, какие у ребят планы на дружелюбного соседа Человека-Паука…
Начало «Саги»: первые успехи и первые проблемы
Итак, перескажем несколько десятков комиксов в одном абзаце. Открывающий сюжет под названием Power and Responsibility («Сила и ответственность») вводит в сюжет того самого клона, что уцелел после взрыва в лаборатории Шакала и даёт ему имя – Бен Рейли. Он вернулся в город, поскольку тётя Мэй впала в кому и парень почувствовал, что должен быть рядом с ней. Бен и Питер знакомятся, вместе бьются с новым антагонистом Иудой Путешественником и его прихвостнями и пытаются понять, как жить дальше. Паркер мучается из-за своего дуализма, а на фоне появляется некий Каин. Питера травят, его спасает Октавиус, и Паркер избавляется от раздвоения личности. Каин убивает Октавиуса. Бен создаёт себе личину Алого Паука и вполне успешно зарабатывает положительную репутацию среди горожан. Мэри Джейн узнаёт, что она беременна, происходят события описанного выше сюжета Smoke and Mirrors, Бен и Питер гадают, кто из них настоящий. Тётя Мэй выходит из комы, и Бен решает покинуть город и оставить всех в покое.
Итак, в 94 году в паучьих комиксах начинает появляться загадочная фигура, скрытая в тени, что потом окажется Беном Рейли. Гринберг говорил, что авторы и редакторы Паука, задумавшие «Сагу», буквально поклялись НИКОМУ не рассказывать о личности этого парня – даже своим коллегам. Туман таинственности нагонялся что надо. Появляется и новый злодей – Иуда Путешественник, он же Judas Traveller, всесильный почитатель зла (или типа того), который… не совсем понятно кто и с которым никто толком не знал, что делать. Буквально – единственной внятной мотивацией, которую озвучивали сами редакторы и сценаристы, была «ну, он хочет понять природу зла».
Далее по сюжету Иуда становится всё сильнее и сильнее, оставляя далеко позади всяких там Скорпионов и Шокеров, оставаясь всё таким же персонажем-загадкой (в самом плохом смысле). По словам Гринберга только у Дематтейса были на него какие-то планы, которые так и канули в лету.
Уважаемые читатели, речь о первых четырёх выпусках из ста пятидесяти. Уже тогда появлялись не пришей кобыле хвост штуки.
И всё бы ничего – сюжет вполне развивался своим чередом, уверенно двигаясь к 400-му выпуску, в котором должна была раскрыться страшная правда; но буквально спустя 3–4 месяца после старта «Саги» менеджмент резко меняет коней на переправе, что будет иметь самые далеко идущие последствия. Кто-то очень умный придумал разбить всю текущую линейку комиксов Marvel на пять больших групп; и не просто разбить (должность «редактора группы комиксов» старая и существует до сих пор), а поставить над каждой буквально своего главреда с главным наказом: обеспечить рост продаж. Если я правильно понял всю управленческую структуру, каждый отдел был независим и каждый главред был сам себе голова. Паучий отдел взвалили на Боба Будянски, Дефалко, бывшего главреда, уволили с поста, но оставили как сценариста – но он успел протащить идею с беременностью Мэри Джейн, которая впоследствии вызвала кучу проблем.
До того, как влететь в «Сагу» Боб долгое время трудился художником – сначала в британском подразделении Marvel (прообразе Marvel UK), а потом и в «основе». Из длинных серий у него можно отметить «Призрачного гонщика», которого он рисовал с 62-го по 81-й выпуски в начале 80-х. Забавно, что в ту пору Дефалко был редактором этой самой серии, а спустя десять с небольшим лет уже Боб стал главным по тарелочкам паутиномётам.
Боб не был случайным выбором. До своего назначения он оттарабанил редактором 13 лет, написал сольно или в соавторстве кучу комиксов и понимал, как вообще работают эти ваши книжки с картинками. Это я к тому, что дальше ему предстоит принять ряд очень непростых и спорных решений, которые, обладая послезнанием, легко назвать глупыми и дурацкими – и сделать поспешный вывод, мол, просто дурака какого-то поставили. В истории «Саги» нет героев и злодеев – просто она в какой-то момент натурально вышла из-под контроля.
Судя по всему, именно Боб предложил сюжет, в котором Каин убивает Осьминога, чтобы показать, насколько тот суров и опасен. Что самое забавное, изначально смерть Отто даже планировалась окончательной и бесповоротной – и, конечно же, к ней не преминули выпустить отдельную мини-серию с похоронами.
Как вы наверняка догадались, Отто всё же не умер. По словам Гленна Гринберга, «Дефалко явно не фанател от идеи убить Отто и вернул его к жизни при первой возможности». По словам некоторых участников событий, в редакции гуляли идеи поменять как можно больше врагов ЧП на новых, модных и крутых – но никто из них так и не прижился (или прижился, но я его банально забыл).
Сюжеты плодились и множились, события начали искусственно раздувать, вводя новые переменные и новых персонажей. Но к юбилейному выпуску нужно было что-то придумать, поэтому вместо эпичной передачи титула решили убить несчастную тетю Мэй. Это возложили на плечи всё того же Дематтейса, и чёрт возьми, это прекрасный, трогательный и очень эмоциональный выпуск. Мэй наставляет Питера и Эм Джей касательно будущего ребёнка, Бен, понимая, что с тётей всё в порядке (в начале «Саги» она впала в кому, из которой потом вышла), готовится навсегда исчезнуть из жизни Паркера, а хитрая старушка ошарашивает Питера тем, что она давно знала о том, что он Человек-Паук.
Но вашу ж мать, нельзя было выбрать другое название? Угадайте с одного раза, к чему оно нас отсылает?
Само собой, не обошлось и без проблем. Первая, очевидно, была в том, что в редакции далеко не все были согласны с необходимостью убивать Мэй. Звучали светлые мысли в духе «если вы не знаете, что с ней делать, отправьте её во Флориду или типа того, чтобы будущий паучий автор смог что-то придумать». Вторая – обложку для выпуска сделали не простую, а с приколом («обложка-гиммик»): фигура Паука должна была быть «выгравирована» на надгробии. В современных переизданиях обложка выглядит нормально, но оригинальные выглядели вот так:
Тем не менее получился один из лучших комиксов Дематтейса, что я читал – и в целом условный первый акт «Саги» вполне неплох. Виден запал авторов, их желание сделать что-то интересное и крутое – и Бен всё-таки хорош.
Беда в том, что смерть тёти Мэй потом отретконили, обнулив всю драматическую ценность этого выпуска на длинной дистанции.
Вообще, стоит сказать, что из-за всеобщего восприятия «Саги» как неудачной попытки переизобрести Паука забывается множество неплохих сюжетов и хороших идей. Мне, например, очень понравился диалог во всё том же 400-м выпуске ASM в котором Бен говорит важную вещь: да, они с Паркером клоны, но их разный жизненный опыт делает из них разных людей. Мы такие, какие есть, не из-за генов или последовательности молекул, а благодаря нашим поступкам и опыту. Это очень сильная и клёвая мысль – жаль, что развития она (как и многие другие идеи и истории) особого не получила.
Правда, был ещё один очень важный нюанс – больше всего сомнений идея с клонами вызывала у… Боба Будянски, нового главного редактора группы комиксов о Пауке.
УХ!
Развитие «Саги» – бардак в редакторской
Смерть тёти Мэй стала первым вынужденным шагом, на который пошла редакция, и первым серьёзным камнем преткновения среди авторов. Дальше всё будет только хуже и споров будет только больше.
Продолжаем наш рекап: после смерти тёти Мэй, прямо на поминках, Паркера арестовывают по подозрению в убийстве – которое на самом деле совершил Каин, клон Питера, оставивший свои отпечатки на месте преступления. Бен передумал уезжать и решает помочь Мэри Джейн справиться с давлением. Тем временем третий клон Паркера, появившийся в конце Smoke and Mirrors, страдает от амнезии и пытается понять, что ему делать дальше. Иуда продолжает демонстрировать чудовищную мощь и все ещё непонятно, чего он толком хочет. Третий клон, считая себя оригиналом, берёт себе имя Паукоцид (Spidercide) и решает прихлопнуть всех остальных стенолазов.
Ещё одна проблема, которая начинает остро чувствоваться по ходу чтения – ставки начинают расти ну прям стремительно. Изначально всё задумывалось как достаточно камерная история о Пауке, который сомневается в реальности своего опыта и воспоминаний – а на деле как снег на голову валятся всесильные персонажи (см. Иуда Путешественник), в прошлом приземлённый Шакал с очень понятными целями теперь вдруг решает генетически изменить всё человечество (даже некоторые редакторы посчитали этот твист слишком, кхм, глобальным для Паука), какие-то прыжки между измерениями прикрутили, само собой Паркера начали заманивать душой тёти Мэй… Из истории о потере себя одним и поиске себя другим «Сага» начала превращаться в громкую и шумную не то глобалку, не то фильм Майкла Бэя, от чего сама суть – переживания и драма – начала теряться.
При этом не стоит забывать – паучьи комиксы в ту пору продавались хорошо (правда, точных цифр мне найти не удалось). Но тут редакция стенолаза попала в ловушку капитализма: продажи других серий снижались или прям падали, а у ЧП они держались или даже росли, поэтому менеджмент требовал «продолжать в том же духе», считай доить «Сагу» дальше.
Лишь в 226-м выпуске SSM вскрылась страшная «правда» – Паркер, которого мы знали, на самом деле клон, а Бен – оригинал. Боб Будянски, как было сказано выше, не особо принимал все эти копировальные мутки – он в итоге согласился со сценарием Дефалко (тот писал SSM #226), в котором окончательно были расставлены все точки над i… и тут же пожалел, начав уже тогда думать над тем, как всё откатить обратно. Однако в тот момент не было ни единого способа сделать это хоть сколько-нибудь безболезненно и Боб сказал: «Дадим Бену шанс».
Вот опять – получается, были идеи не делать твист с Паркером клоном? Если с самого начала все чётко решили неизбежно «вернуть» Питера, почему тогда Будянски начал о чём-то жалеть? Столько вопросов…
Дальше продолжается беспорядочная чехарда событий, попытки соорудить из говна и палок ещё один кроссовер между сериями, потом ещё один и ещё… Да, это важно: все описанные выше события раскинулись на четыре параллельные серии, и надо было покупать четыре сингла в месяц, дабы за этим всем уследить. Это в целом нормально в рамках короткого кроссовера – но «Сага» почти полностью была размазана по четырём разным сериям. Нельзя было выбрать серию (и авторскую команду) себе по вкусу – либо читаешь всё, либо ничего.
Во-первых, это банально дорого, если говорить о читателе, покупающем комиксы. Во-вторых – и дальше это не раз всплывёт – каждый сюжет писало несколько человек, и им приходилось так или иначе находить общий язык – а редакторам уравновешивать творческие потенции совершенно разных авторов. В-третьих, банально страдает качество – будем откровенны, Дематтейс как сценарист сильнее Дефалко, а Дефалко сильнее Каваны, из-за чего порой даже общий вайб, тон и диалоги в рамках одного сюжета-кроссовера скачут от выпуска к выпуску. Да, понимаю, тяжеловато объяснил, но, если сядете читать, почувствуете сами.
Справедливости ради тот же Knightfall у Бэтмена тоже был размазан по нескольким сериям – но он и короче, и частенько в разных сериях просто шли параллельные сюжетные линии, а не как здесь, когда каждый значимый сюжет раскидывали на четыре линейки. Нет, Игорь, не лезь в историю создания Knightfall!
Первые потери и сгущающиеся тучи
Итак, что там было дальше – Майлз Уоррен решает генетически изменить всё человечество в сюжете Maximum Clonage. Бен и Питер бьются с сотнями клонов самих себя и срывают планы Шакала – последний погибает, пытаясь спасти клона Гвен. Паукоцид и Каин также умирают (последний лишь предположительно). В Питере начинает играть некое генетическое программирование Шакала и его одолевают мысли об убийстве Мэри Джейн. В итоге оно срабатывает, но Паркер устоял. Он окончательно убеждается в том, что является клоном, решает передать титул Бену и уехать с женой на запад.
Сразу скажу – сюжет Maximum Clonage, первый выпуск которого носил подзаголовок Alpha, а последний Omega, стал подлинным памятником маркетинговой хитрожопости, ведь он одновременно отсылает к сюжету о симбиотах Maximum Carnage и иксовому Age of Apocalypse.
Максимальная Резня входит в список лучших комиксов о Карнаже, о которых мы рассказывали ранее.
К моменту, когда Бен таки стал Человеком-Пауком, большинство редакторов, помощников редакторов, сценаристов Паука и сценаристов не-Паука уже устало от ЧП, клонов, клиффхэнгеров и друг от друга. Дефалко приводил прекрасные примеры того, насколько сильно порой доили сюжеты: его попросили запитчить сюжет на два выпуска, потом потребовали растянуть его до четырёх, потом до восьми. В итоге согласились на четыре, но взамен потребовали на следующее утро запитчить ещё один сюжет на четыре выпуска.
Вообще через воспоминания всех людей, имевших отношение к «Саге», красной нитью идёт тема того, как менеджмент влезал в творческий процесс и диктовал свои условия. Судя по всему, диктат пиджаков был действительно силён – обложки-гиммики, странное именование отдельных сюжетов с обязательным кивком в сторону других успешных комиксов, просьбы/требования растянуть одно, придержать другое и так далее.
«Мы делали всё, что могли, в данные нам сроки» – этой фразой Дефалко описывает атмосферу бесконечной гонки, решений в последнюю минуту и абсурдных требований.
Ретконы сыпались как из рога изобилия. Питер узнал, что он клон и надо сделать так, чтобы он оставил костюм ЧП – ретконом добавим ему некое ментальное программирование от Шакала, дескать, оно подчинит его воле злодея и поэтому Паркер… откажется в будущем быть супергероем, когда его поборет. Надо ввести клона Гвен? Ретконим идею с вирусом, создающим копии. И так далее и так далее. Реткон стал палочкой-выручалочкой, а мы с вами уже хорошо знаем, что до добра его чрезмерное использование не доводит.
Тем временем «Сага» потеряла Дематтейса и Кавану – собственно, инициаторов и главных креативных движителей всего этого безобразия. Для первого финальным выпуском «Саги» стал ASM #406, в котором Паркер и принял судьбоносное решение повесить паутиномёты на стену. О причинах ухода Джон открыто и прямо не говорит – профессионал всё же – но его коллеги (да и я сам) подозревают, что он просто задолбался работать по сложившейся схеме. Не забывайте – сюжеты, раскиданные по четырём сериям не только неудобно читать, но и неудобно писать. Никакой тебе «завязка – развитие – кульминация – развязка» – вот тебе кусок общего сюжета, работай, пиши один выпуск из четырёх.
Я прекрасно его понимаю и не удивлюсь, если именно так он и думал и примерно то же самое говорил, когда уходил. Остальные авторы уж точно не видели в Бене того, что видел Дематтейс – конечно, нельзя сказать, что Джон бы сделал всё как надо, ведь нажим менеджмента и редакции был невероятно силён (хотя чуть ниже мы рассмотрим пример того, как сценарист смог продавить своё решение), но всё равно судьба Бена могла бы оказаться несколько другой.
Кавана, на мой взгляд, был как автор послабее, но всё равно он один из идейных вдохновителей, так что и его уход не предвещал ничего хорошего. Третьим ушёл редактор Дэнни Фингерот, так что, по сути, из «оригинального состава» остались только Говард Маки и Том Дефалко.
Глядя на то, как сильно менеджмент выкручивал руки редакции и как упорно они старались копировать тренды, остаётся только покрутить пальцем у виска: чуть выше я писал о сюжете Maximum Clonage, что одновременно ссылался на Maximum Carnage и Age of Apocalypse; так вот, успех последнего всё никак не отпускал больших дядек и они придумали новую штуку. Смотрите: в ходе «Эры Апокалипса» все иксовые серии на четыре месяца были переименованы и им сбросили нумерацию (ещё одна дешёвая попытка срубить бабла на первых выпусках) – то же самое решили провернуть с Пауком, заменив Spider-Man на Scarlet Spider. Был только один нюанс – Бен уже перестал быть Алым Пауком и полноценно стал Человеком-Пауком. Однако по воспоминаниям Марка Бернардо, менеджеры были уверены в силе бренда Алого Паука и хотели подоить его ещё немного. Будянски отбивался как мог и в итоге три серии: ASM, SSM и SM были переименованы на два месяца, а WSM на четыре.
Проблема в том, что Age of Apocalypse был изначально продуман, а «Сага» чуть ли не с самого начала писалась и переписывалась буквально на ходу. Неудивительно, что эти «спецвыпуски» (или как их ещё назвать) получились от силы средними и уж точно ненужными.
Бен уже фактически стал Пауком в SSM #229, когда Питер русским по белому сказал ему: «ты теперь ЧП, костюм твой», но сверху потребовали ещё немного выпусков с Алым Пауком, поэтому пришлось их выпускать и там придумывать причины, по которым Бен мог бы отказаться и придумывать мотивацию согласиться. Как будто до этого вопрос уже не был решён, ей-богу.
Тем не менее, изначальная цель была достигнута: мытьём, катаньем, потом, слезами, уверен матом и потерей ключевых авторов Бен Рейли таки стал Человеком-Пауком. Теперь дело было за малым – вернуть всё на круги своя, потому что ну никто не собирался оставлять Бена Пауком. Вопрос был в том, как долго он им пробудет.
И ведь надо было что-то делать с Питером и Мэри Джейн, которые ждали ребёнка. И, как вы уже наверняка догадались, их не ждало ничего хорошего.
Как Marvel пыталось избавиться от младенца и что из этого вышло
По итогам десятков часов работы над текстом я могу сказать, что мини-серия Spider-Man: Final Adventure это микрокосмос того, какой редакторский ад творился в ходе всей «Саги о клонах».
По изначальной сценарной задумке Питер (который оригинальный, который теперь клон) и Мэри Джейн переезжают в Портленд, ожидая рождения ребёнка. На новом месте должно было что-то случиться, Питер надел бы костюм в «последний раз» и в финале четвёртого выпуска успел вернуться как раз к рождению дитятки. Далее бы Бен приключался сам, а Питер вернулся к финалу.
Но Боб Будянски, тогдашний главред паучьих комиксов, вдруг передумал и решил изменить концовку – и, как бы это цинично ни звучало, вычеркнуть ребёнка из повествования. Вопрос – как?
Главред сперва озвучил идею выкидыша, но даже для 90-х это было, мягко говоря, перебором. Том Бревурт сказал примерно следующее: «Я ни за что не соглашусь остаться в истории как человек, убивший ребёнка Человека-Паука». Фабиан Нициеза, сценарист мини-серии, предложил следующее: лишить Питера сил, Эм Джей всё ещё беременна. Потом способности можно будет достаточно просто вернуть, все счастливы. Будянски отказался, а редакторы тем временем мрачно иронизировали над тем, что в сюжете с названием «Последнее приключение» нужно оправдать будущее возвращение Питера Паркера (потому что по факту оно выполняло именно эту функцию).
Тогда Фабиан поставил вопрос ребром – или завершаем по-моему, или я ухожу и ищите другого автора. В итоге Будянски скрепя сердце согласился, и идею Нициезы приняли. Сразу же предостерегу вас от того, чтобы посчитать Боба недалёким самодуром – судя по всему, он отчаянно хотел как лучше и буквально балансировал на одноколёсном велосипеде на натянутой над морем говна проволоке. Плюс, повторюсь – к тому моменту буквально все устали от Человека-Паука и долбаных клонов.
Тут уже заворчали сценаристы «основных» серий – они планировали использовать Паркера (он постоянно будет тусить на первом плане до самого конца «Саги»), а получилось так, что залётный автор вдруг обрубил им эту возможность. Страсти кипели, и я могу лишь посочувствовать Бобу, который явно наслушался гадостей за следующие несколько недель.
Кстати, о сценаристах – серия Web of Spider-Man завершилась, и стартовала Sensational Spider-Man (далее SeSM), на которую позвали Дэна Юргенса, серьёзного мужчину, одного из тех, кто успешно прихлопнул и воскресил Супермена. В этот момент у Бена появился, казалось бы, последний шанс.
Новое начало нового Паука
Тут отдельный рекап особо не нужен – дальше пойдут сплошь редакторские войны.
Тем временем вылезла миллионная по счёту проблема: что делать с публичным образом Бена Рейли. Поясню: Бен не мог стать Питером Паркером – это создало бы гору проблем; поэтому было принято решение оставить Бена Беном, что сюжетно укрепил Юргенс в нулевом выпуске (который лично для меня стал буквально глотком свежего воздуха).
С другой стороны, возникает другая беда – Бен же ОРИГИНАЛ, чёрт возьми. Согласно текущему статусу-кво, Шакал пять лет назад клонировал его, и Бен / Питер всё это время слонялся по миру. Получается, «оригинальный» Питер Паркер, которого со старта «Саги» полтора года называли Беном Рейли, не может быть самим собой, и вынужден оставаться Беном? При этом у него ни денег, ни дома, ни работы – придётся буквально начинать жизнь с нуля.
На первый взгляд вырисовывается охеренный концепт, потому что именно этого все и хотели – обнулить Человека-Паука. Теперь ему нужно искать новых друзей, новую работу, строить новую жизнь, лишь подтверждая свои же слова в ASM #400 о том, что тебя тобой делает опыт и поступки. Персонаж, при правильном подходе, буквально получил бы новую жизнь, не связанный прошлыми дружескими узами. Я уж молчу, сколько прикольных и необычных моментов его взаимодействий с другими супергероями можно было бы создать.
Но мы все понимаем, что в таком случае редакции пришлось бы столкнуться с чудовищными трудностями. На покой бы отправился не только «Питер Паркер» (допустим, в какой-то момент Бен бы всё же вернул себе имя) – в обозримом будущем надо было с нуля создавать и целый каст второстепенных персонажей, что невероятно трудно. Джеймисон, Робертсон, Бетти Брант и прочие развивались и вплетались в миф о Пауке ТРИДЦАТЬ ТРИ ГОДА, и стали неотъемлемой частью самого героя. Новых персонажей встретили бы в штыки – представьте, например, если бы DC не просто убили Альфреда, а поменяли его на другого персонажа. А теперь умножьте это на пять.
Однако, по воспоминаниям участников, у всех словно открылось второе дыхание. Путаница вроде бы завершилась – давайте создавать нового старого Паука, а там посмотрим. Тем не менее, серии всё ещё были плотно связаны друг с другом, хотя прошло уже два, блин, года. До сих пор ни один автор не написал сюжет на несколько выпусков самостоятельно – каждому доставался лишь кусочек целой истории, что откровенно всех раздражало и фрустрировало. Но это очень помогало продажам, поэтому верхи всё устраивало.
Юргенс вдохнул новую жизнь в комиксы о Пауке, он делал хорошую работу и у него были интересные идеи. Первые несколько сюжетов с Беном в роли ЧП действительно клёвые и у меня аж надежда теплиться начала. Проблема была в одном – Дэн тоже не принимал идею с клонами и на дух не переносил Бена Рейли.
Трындец, вот уж не повезло несчастному парню.
Чуть выше я писал о том, как Боб Будянски, главный редактор паучьих комиксов, резко решил изменить концовку Final Adventure и начал придумывать, как избавиться от ребёнка Эм Джей и Питера. Согласно воспоминаниям Гленна Гринберга из колонки The Life of Reily, Боб окончательно отверг Рейли как Паука в феврале 1995 года после ужина с Дэном, на котором последний сказал следующее: Паркера надо по-любому возвращать, Бена я не принимаю и читатели тоже, нельзя выбрасывать столько историй и сюжетов и подрывать доверия преданных читателей. И пока одной рукой Рейли утверждали как нового Паука и выдавали ему каст своих персонажей, другая начала подготовку к возвращению Паркера.
Обожаю.
Работа закипела вновь. Нужно было вытащить из шляпы (если не сказать из жопы) ещё один твист, который бы вновь поменял местами Питера и Бена. И начался вал идей – буквально вал, от всех подряд, чуть ли даже не от обслуживающего персонала и уборщиков. Но Боб долго не мог принять решение (забегая вперёд, так и не сможет) – чуть дальше мы рассмотрим несколько предложений.
Пока Боб и компания думают о том, что делать с Пауком, приведу вам ещё один пример творческого бардака – знаменитый, легендарный «скелет в дымовой трубе».
Найден он был на месте бывшей лаборатории Шакала, что взорвалась в ASM #149.
Так вот, в ходе очередного обсуждения очередного комикса (порой они доходили до абсурда вплоть до исследования под микроскопом отдельных панелей и фраз) Боб Будянски как бы между делом задаёт вопрос Тому Дефалко: «А что там со скелетом?» Далее следует диалог, основанный на воспоминаниях самого Тома:
Том: Чего? Так, давайте начистоту: в предыдущем выпуске герои находят скелет первого клона, и вы хотите узнать, как я планирую обыграть его в своем выпуске?
Боб: Именно. Ну так что?
Т: Мы уверены, что это скелет первого клона?
Б: Нет.
Т: Мы знаем, что он ненастоящий / не его?
Б: Нет.
Т: Мы ХОТЬ ЧТО-НИБУДЬ о нём знаем?
Б: Нет.
Т: У нас есть хоть малейшее представление, КУДА, @#$ТЬ, ДВИГАТЬСЯ С ЭТИМ ПОДСЮЖЕТОМ?
Б: Э-э-э… нет.
Т: И вы хотите узнать, ЧТО я планирую с ним делать?
Б: Да.
Т: А-А-А-А-А-А-А-А!
Чувствую, что тут нужно внести дополнительную ясность. Смотрите: на момент выхода SSM #231, в котором и обнаружился скелет, постановлено, что после взрыва на фабрике Шакала в ASM #149 из-под завала выбрался клон, которого мы знаем как Питера Паркера. Оригинал, которого мы знаем как Бена Рейли, пять лет слонялся по миру и лишь недавно узнал, что он «настоящий» Паркер и принял костюм Паука от «клона». Которого мы знаем как Питера Паркера.
Так вот, если на месте их схватки обнаружился скелет в костюме Паука, тогда получается, что из-под завала выбрался все же один Питер Паркер. Если мы знаем, что выбрался клон, которого мы знаем как Питера Паркера, то кто тогда, нахрен, Бен Рейли? Который на тот момент считался оригиналом.
А разгадка в следующем – идею скелета предложил Курт Бьюсек, который в тот момент работал над отличной серией «Нерассказанные истории Человека-Паука» (издан на русском). Её быстро приняли, посчитав крутым и шокирующим твистом. Проблема была в том, что вообще никто не представлял, откуда он взялся, кому принадлежит и что с ним делать – но его включили в сюжет и взвалили на Тома обязанность его как-то обыгрывать. В итоге пришлось гайками прикручивать крайне запутанное объяснение всему этому бардаку в отдельном комиксе.
Но при этом этот скелет начали использовать. Не имея понимания, принадлежит он оригинальному клону (что делало Бена «неглавным» клоном. То есть Питера. Ну вы поняли!) несчастный мешок костей начали таскать из комикса в комикс. Джей Джона возжелал завладеть им и изучить, Питер начал его ныкать, «Бьюгл» объявила награду в 100 тысяч долларов (!) за его возвращение… дурь полная. Благо от него в какой-то момент всё же избавились.
А ведь ещё надо было думать, как вернуть Питера Паркера и объявить его оригиналом.
«101 способ закончить “Сагу о клонах”»
Я обещал рассказать об идеях, что падали на стол Бобу Будянски. Наслаждайтесь.
Вот одна из задумок: сюжет под названием «Смерть клона». Читатели сначала подумают о смерти Питера, но на самом деле умрёт Бен (который всё же клон), и… Мэри Джейн, которая тоже окажется клоном. Таким образом, Питер вернётся, а также из повествования уйдут и ребёнок, и брак – вот вам Паук, которого все так хотели! Паук, с мыслями о котором и началась вся эта клоническая свистопляска!
Это ещё вменяемая идея, поверьте.
Вот другая: Питер и Бен опять оказываются в эпицентре взрыва, выживает только один, но страдает от частичной амнезии и не помнит, клон он или оригинал. Поскольку выяснить это уже не получится, он просто решает продолжить быть Питером Паркером. Буквально повтор того сюжета Джерри Конуэя.
И ещё: Мэри Джейн пропадает и считается погибшей, но Паук её всё же находит, однако та не беременна и понятия не имеет, где ребёнок. Поиски малышки также ни к чему не приведут. Сам автор идеи добавил нечто вроде: «читатели хотят ответов, и мы можем их дать, но тогда кого-нибудь да разозлим. Пусть тайна остаётся тайной».
Любопытно, что частично она была воплощена в жизнь.
А как вот такое: в июле 1995 года редактор Том Бревурт предложил решить проблему… временной петлёй. Идея была следующая – ни Питер, ни Бен не являются клонами, на самом деле Бен — это Питер из будущего, непонятным образом вернувшийся в прошлое и уверенный в том, что является клоном. Следующие пять лет (по комиксным меркам, как я понял), Бен и Питер существуют вместе, пока не наступает момент, в которой Питер вернулся в прошлое и стал Беном, после чего останется только Питер, обладающий всеми воспоминаниями. Однако тут вылезала ещё одна беда – нарушалось фундаментальное правило Marvel касательно путешествий во времени: «Путешественник во времени не может оказаться в своей же временной линии». По крайней мере, в ту пору оно ещё принималось во внимание.
Что интересно, этой идеей редакция вдохновилась – и, пройдя через ряд уточнений, переписываний и углублений, она стала наиболее вероятным сценарием завершения всей «Саги». Главное была намечена примерная дата окончания клонической беготни – апрель 1996 года. Вот только сценаристы оказались, мягко говоря, удивлены такому решению.
Согласно воспоминанием Гринберга, Юргенс сходу заявил, что путешествия во времени создают больше проблем, чем приносят пользы. Он настаивал на том, чтобы не лезть в безумную метафизику (потому что в идее с петлёй фигурировали Иуда Путешественник, обладающий богоподобными силами, что было показано ранее, а также Скраер, который на самом деле был Мефисто… так, я не рассказывал про него? НЕВАЖНО), а делать попроще – пускай за всем этим безумием стоит какой-то архивраг Паука. Юргенс ставил на Октавиуса – да его вроде как убил Каин (по ощущениям целую жизнь назад), но это мелочи. Да и шлёпнули его совсем недавно.
ЗАПОМНИТЕ ТЕЗИС ПРО АРХИВРАГА И НЕДАВНЮЮ СМЕРТЬ.
Дефалко тоже оказался не в восторге – мол, и Мефисто не враг Паука, и масштаб событий возрастал так сильно, что Бен и Питер были всего лишь пешками в сюжете Иуды о судьбе человечества и природе зла.
Эта неопределённость вредила всем, и в первую очередь, самой паучьей редакции – не имея понимания, какая судьба ждёт Паука, на стоп ставились множество будущих проектов. Мы все понимаем, что комиксы не пилятся за месяц до выхода на прилавки, и в основном их делают или хотя бы продумывают сильно заранее; а поскольку не было ясно, кто в итоге будет Пауком, какой у него будет костюм и чо там ваще с беременностью Эм Джей, двигаться дальше было весьма затруднительно. Но решения всё не было: «Петля времени» витала в умах, но Будянски и компания никак не могли принять окончательное решение.
Дефалко предложил ещё один вариант (о нет, я не закончил с идеями) – Бен и Питер бьются со Скраером, у Эм Джей выкидыш, герои погибают, но Путешественник своими силами воскрешает их, сливая в единого Питера… которого Мэри Джейн должна будет отвергнуть, дабы вернуться к одинокому Паркеру. «И снова посыпятся письма разгневаных читателей».
Если хотите по полной окунуться в эту тему, обратитесь к комиксу 101 Ways to End the Clone Saga, в котором в реальной редакции Marvel бьются над концовкой сюжета. Большинство, если не все идеи, озвученные там, действительно озвучивались!
Ключевая проблема в том, что «Сага» в какой-то момент перестала быть историей о Человеке-пауке – она стала историей с участием Человека-Паука. Стенолаза (кто бы там ни носил маску) натурально швыряло как говно в проруби, он почти не оказывал никакого влияния на сюжет, а только судорожно пытался разобраться с всё новыми напастями. Идея Шакала о генном переписывании всего мира уже выбивалась из тона паучьих историй, но чем дальше в лес, тем больше появлялось скрытых фигур и таинственных убер-созданий, что играючи вертели судьбами десятков людей и были способны находиться в десяти точках сразу, влияя вообще на всё подряд. Чем дальше я читал «Сагу», тем меньше видел там Человека-Паука – а этого надо избегать, как огня.
Но вернёмся к редакторскому цирку – поверьте, самая мякотка ещё впереди.
Конец близок… но нет.
Тем временем вовсю шёл сюжет Blood Brothers, который должен был по изначальной задумке завершить «Сагу» в апреле 1996 года. Появлявшийся ранее загадочный человек в закрытом костюме по кличке Гаунт планировался как главгад всея события, дёргавший за ниточки судеб Питера и Бена. И им должен был оказаться… Гарри Озборн, погибший в конце SSM #200 в 1993 году.
Напомню для тех, кто не шарит – Гарри был вторым Зелёным Гоблином, и, по задумке, формула Гоблина спасла его от смерти, но он стал буквально разлагающимся трупом, и костюм помогал поддерживать в нём жизнь.
Гарри должен был шантажировать Сьюарда Трейнера, – учёного и друга Бена, что не раз выручал последнего и стал ему кем-то вроде отца – чтобы Трейнер помог Гарри поддерживать жизнь в его теле и отомстить Пауку. Неизвестно, чем это должно было закончиться (какая уже разница, господи), поскольку в Marvel случилась очередная кадровая перестановка. В 1996-м издательство решило отказаться от гениальной схемы с пятью главредами и вернулось к старой схеме и одному главному редактору, которым стал Боб Харрас.
Боб личность крайне интересная и, что греха таить, противоречивая. Про него можно найти много гадостей и много критики его творческих и редакторских решений, однако в 96-м, по воспоминаниям коллег, он обладал серьёзным авторитетом как редактор группы Людей Икс. Так вот, едва Боб Харрас вступил в должность, как он вызвал к себе другого Боба и распорядился перенести концовку «Саги» как минимум на октябрь. Причина проста: в апреле 96-го должен был начаться какой-то крупный сюжет Иксов (вероятно, он имел в виду Onslaught, который стартовал в итоге в июле) и Харрас не хотел, чтобы концовка клонического безобразия перетягивала на себя внимание.
Дорогие читатели, я никогда не читал более увлекательной истории создания комикса, это просто феерия. Надеюсь, вам точно так же весело и интересно!
Вторым решением он отверг идею с Гарри, которого Харрас считал не таким влиятельным и сильным, как его отец.
ЗАПОМНИТЕ ЭТОТ ТЕЗИС.
Загадочному телу в костюме пришлось вложить в уста фразу о том, что он работает «на кого-то ещё». И придумывать, чем забить следующие шесть месяцев комиксов о Пауке. На этом моменте отвалился Юргенс, для которого перенос финала стал последней каплей. Дэн вообще изначально не переваривал идею с Беном и клонами, и, по своему признанию, хотел «поскорее вернуться к реальному Пауку». Воспоминания о работе над «Сагой» у него не шибко радостные и он открыто говорит: «Мне так и не довелось поработать с Человеком-Пауком».
Потом уволили Будянски, который последний год судорожно пытался как-то завершить всё это безобразие – при том, что он единственный из пяти главредов пяти групп комиксов выполнял требования по росту продаж. Там явно замешано какое-то личное говно, но я даже пытаться не буду в него лезть. Над паучьими сериями поставили нового редактора, Ральфа Маккио – серьёзного мужчину с внушительным послужным списком. В стенах издательства повисло уныние и все откровенно задолбались. Константой оставалось одно: Питера надо вернуть. А еще объяснить кучу других нестыковок и новых персонажей. Но как? При этом у Питера после Final Adventure пропали способности, так что и их нужно было возвращать…
Последние полгода «Саги» отметились тем, что у авторов ненадолго оказались развязаны руки: Рейли гарантированно крышка, так что можно крутить им, как хочешь. Маккио продвигал идею укрепить отношения между Питером и Беном, дабы потеря последнего сильнее отозвалась в читательских сердечках. Напомню – я последовательно прочитал только первую половину «Саги», вплоть до откровения о том, что Питер клон, а Бен оригинал; дальше читал только урывками (поэтому почти ничего не говорю о качестве самих комиксов); но последние комиксы всё же заценил. И скажу так: им это удалось.
Но что там с главным злодеем? Вы, уважаемые читатели, наверняка жаждете узнать, кого там Marvel решили сделать ответственным за всё безумие, описанное мной на предыдущих паре миллионов страниц (разумеется, если вы уже не в курсе). Антагониста всея «Саги» назначил лично Боб Харрас, и его решение стало буквально разрубанием Гордиева узла – мастермайндом «Саги о клонах» станет Норман Озборн, погибший в ASM #122 почти 25 лет назад. Он на самом деле уцелел и все пять лет (комиксных) плёл козни с целью отомстить Паркеру.
То ли смеяться, то ли плакать, хз. Но это царь-реткон, ничего не скажешь.
Судя по обрывочным данным и воспоминаниям – я, кстати, напомню, что нужно относиться со скепсисом ко всем воспоминаниям и интервью, ибо память и личные мотивы коварные вещи, — это вызвало нешуточную бурю. Но Харрас стоял на своём – только Норман и никто больше. Пофиг, что он мёртв кучу лет, пофиг, что тем самым искажается концовка одной из важнейших историй о Человеке-Пауке – главред сказал своё веское слово. Осталось только придумать, как Нормана вернуть.
Возвращение Зелёного Гоблина и конец «Саги о клонах»
Вопрос «Как он выжил после того, как глайдер пробил ему грудь» решился быстро – мол, формула Гоблина усилила его, и старину Норми так просто не грохнуть. Не Росомаха, конечно, но надо постараться – на фоне всего даже внятно звучит. Был и другой вопрос – а что он делал всё это время? Первоначальную идею того, что Озборн был изранен настолько, что все эти годы тупо приходил в себя, отмёл сам Харрас – по его задумке, Норман с самого начала из-за кулис рулил событиями «Саги». Согласно воспоминаниям Гринберга, Дефалко в ответ на это сказал, что Озборн не тот персонаж, что будет действовать из-за кулис и ныкаться по углам; он человек действия и не боится замарать рук. С ходу это решить не смогли, поэтому сошлись на «потом разберёмся».
Ну а дальше пошло ещё больше ретконов. Надо было увязать Нормана с кучей событий и персонажей – самое главное с Майлзом Уорреном, Шакалом, создателем всех клонов. Само собой, между ними не было вообще никакой связи, ведь к появлению Шакала Озборн был давно мёртв – отдуваться пришлось Дефалко в ежегоднике ASM 1996 года, что окунал читателя в старые-добрые деньки ранних приключений Питера Паркера.
Редактор Том Бревурт вообще считал, что нет никакого смысла пытаться выходить за пределы «Саги» и приписывать Норману хоть какое-то участие, ну, в десятках других событий, случившихся после его «смерти» – это банально невозможно. Как минимум пришлось бы буквально сесть и перечитать все комиксы о Пауке за последние 25 лет и набивать концовку «Саги» (или очередной спин-офф) тонной флэшбеков и кивков в сторону прошлых сюжетов, запутывая всех ещё сильнее и, потенциально, вредя уже вышедшим комиксам. Отретконить комиксы последних трёх лет задача уже непосильная.
Давайте уже переходить к завершению «Саги», пока я не сорвался и не начал копаться уж совсем в мелочах-мелочах, вроде сцен с намёками на текущее положение дел в Marvel в сюжете, где «Бьюгл» пришлось сокращать сотрудников, или вспомнил про диалог Джеймсона и Родерика Кингсли, в котором последний предлагает газете выйти на IPO и тем самым поправить своё положение, на что Джон отвечает, мол, в долгой перспективе это сделает только хуже (напомню, в 91-м Marvel вышла на биржу а в 96-м пузырь лопнул и всё посыпалось). Что там с Норми и что ещё веселого отчебучили в редакции?
Финальный сюжет «Саги» получил название Revelations, то есть «Откровения», и раскинулся на четыре серии: SSM #240, SeSM #11, ASM #418 и PP: SM #75 (в какой-то момент серию Spider-Man переименовали в Peter Parker: Spider-Man с сохранением нумерации).
По воспоминаниям кучи народу Харрас руководил окончанием «Саги» в ручном режиме, буквально расписав, что он хочет от сценаристов, и настаивая на конкретных деталях и эпизодах.
Вот вам и решение «проблемы» с беременностью:
Выше я уже писал, какие споры вызывала идея насильно прервать беременность Мэри Джейн и убить нерождённого ребёнка – в итоге, скрепя сердце, авторам пришлось от него всё же избавиться.
При этом с ребёнком тоже всё получилось не так просто. Харрас настоял на том, чтобы судьба малышки Мэй (такое имя Питер и Эм Джей придумали для неё) была неизвестной – Озборн приказывает увезти её подальше. Гринберг вспоминал, что ряд редакторов резко воспротивились – мол, давайте уже раз и навсегда поставим точку в этом вопросе и не будем двойных толкований вводить; Харрас ответил, мол нужно дать читателям надежду на то, что Питер когда-нибудь сможет отыскать девочку и эта надежда «будет удерживать их интерес к комиксам». Нюанс в том, что Харрас же постановил: Мэй не вернётся. Да, она будет потом упоминаться, но Питер так её и не отыщет – по крайней мере в основной вселенной. Соглашусь с Гринбергом – по отношению к читателям это довольно поганый поступок.
Опять же – если мы верим Гринбергу и его версии событий.
Однако Дефалко всё же смог раскрутить эту идею в комикс Spider-Girl, в котором Мэй выжила, выросла и сама стала супергероиней (в альтернативной реальности, если не путаю).
Гаунт – тот самый загадочный чел в закрытом костюме, – который по первоначальной задумке должен был быть Гарри Озборном, в итоге оказался Менделем Строммом, который появился и погиб в… ASM #37 херову тучу лет назад. Его выбрали потому, что: а) у него были связи с Норманом Озборном б) никто не придумал ничего лучше. Именно поэтому от него сразу же избавились при первой же возможности и постарались забыть.
Фразой «никто не придумал ничего лучше» можно описать слишком много ключевых моментов всей «Саги о клонах».
Озборном решили заткнуть все дыры – он за кадром успел сделать столько всего, что начинаешь завидовать его работоспобности и упорству. Я читаю комиксы уже лет 12 и это, на моей памяти, пожалуй, самый мощный пример «бога из машины», что я когда-либо видел. Представляю фрустрацию читателей, которые спустя больше двух лет сюжетных твистов и путаницы увидели Зелёного Гоблина.
По сути, Revalations должен был обрубить максимальное количество сюжетных линий. Выкидываем из истории ребёнка, убиваем Трейнера (учёного, помогавшего Бену), возвращаем Озборна, убиваем Бена, откатываем всю свистопляску с клонами. В отрыве от всего это неплохой сюжет – он хорошо нарисован и там есть свои светлые персонажные моменты (последний выпуск так вообще, имхо, отличный сам по себе). В контексте «Саги» и истории её создания (так и хочется сказать «вымучивания») это кошмар. Давайте просто её закончим и двинемся дальше – когда комикс пишется с таким девизом, это есть дурной знак.
Гринберг в своей колонке пишет, что финальный выпуск «Саги», PP: SM #75, стал плодом натурально коллективного творчества – сценаристом у него был Говард Маки и активное участие принимал Ральф Маккио, Марк Бернардо, сам Гринберг и даже Харрас влезал в дело, прописывая отдельные диалоги и реплики. Да, ещё ряд публикаций отмечает дичайшие косяки в континьюти – например, Бен погибает, обратившись в прах, а не в желе, как другие клоны, да и в целом дегенерация их тел работала несколько по-другому – но на общем фоне это такие мелочи, ей-богу. Сами авторы плюнули на это, лишь бы однозначно сказать – Бен клон, Питер оригинал. Главное, что в этот момент «Сага о клонах» завершилась окончательно.
Остался лишь один враг – брак Питера и Эм Джей.
Ладно, шутка. Кстати, тут тоже интересно – на каком-то этапе ведь шли обсуждения не только о судьбе малышки Мэй, но и брака. Питер и Мэри Джейн должны были разойтись – всё ради того, чтобы «откатить» Паркера максимально близко к корням, – но, завершая «Сагу», редакция не решилась на такой шаг. Гринберг предполагает, что это было сделано чтобы дополнительно не бесить читателей, которым и так пришлось съесть мешок соли и поверить в кучу допущений. В итоге отношения пары стали только крепче, и разлад отложили до поры до времени. Возможно, редакции просто был нужен ещё один день на раздумья…
Ах, да – пускай Гоблина и обуяло пламя в конце выпуска, все изначально решили, что он не погибнет – после стольких трудов и мытарств по его возвращению снова отправлять его в могилу было бы просто безумием.
Более того, пришлось даже выпустить отдельный комикс Spider-Man: The Osborn Journal, в котором был рекап ВСЕХ закадровых событий, призванный сшить куски «Саги» воедино. Это чуть ли не главный признак того, насколько не туда уехал сюжет. И на нём придётся остановиться, потому что комикс, набитый ретконами, потом тоже отретконили.
Как вы помните, тётя Мэй умерла в ASM #400. Спустя пару лет Харрас и компания решили вернуть тётушку – допустим, на фоне всего это такие мелочи. Однако в «Дневнике Озборна» английским по белому было сказано, что Норман не имел никакого отношения к её кончине. Однако после того, как «Дневник» вышел, Харрас решил всё же подвязать Норми – мол, он нанял актрису, сыгравшую роль тётушки (её генетически изменили, дабы сделать копию старушки) и умерла на самом деле она, а Мэй жива и здорова.
Не, надо проверить, чот ерунда какая-то.
А нет, всё именно так. Раскрывается этот поворот в PP: SM #97и SSM #263 – это уже не «Сага о клонах» – в котором Питер отправляется к Норми в поисках дочери, а находит тётушку.
Вот теперь точно пора заканчивать. Поздравляю, уважаемые читатели – «Сага о клонах» подошла к концу, как и этот текст. Осталось только сделать какие-то выводы и переварить увиденное.
А что в итоге?
Человек-Паук не утонул под весом всего этого безобразия только потому, что он Человек-Паук. Невероятная популярность персонажа даёт ему редакторский иммунитет – комиксы о нём будут покупать. Очень похожие замуты прикончили Хоукмена, о чём мы говорили в здесь, но Паркер выкарабкался – да, с потерями, но выкарабкался. На горизонте у персонажа маячили аж три спасательных круга: фильм Сэма Рейми, серия Стражински / Ромиты и Ultimate Паук Бендиса / Багли. У него всё в итоге наладилось. Опять же, кое-что всё же смогли поправить – например, избавиться от темы «Я Паук, Паркер отдельная личность» и прочей ерунды. Так или иначе отношения Питера с Эм Джей пережили серьёзнейший кризис и уж теперь то их точно ничего не разлучит, правда?..
Забавно – задумку с клонами поддержали ещё и из-за перспективы «обнулить» Паука, и эту идею, похоже, отпускать никто не хотел, что и привело к Алтимейт вселенной. А потом и к противоречивому One More Day.
Сам сюжет остался в народной памяти как очередное «безумие девяностых». Страсти, само собой, давно поутихли, и вспоминают о «Саге» лишь когда нужны примеры херовых или странных попыток переизобрести персонажа. Ну да, Бен и Каин всё же остались в комиксах, и периодически залетают в Marvel, даже в сольных сериях (среди которых есть несколько приличных).
Сама «Сага» при этом парадоксально быстро мутировала из более-менее локальной истории, призванной встряхнуть Паука в какой-то убер-ивент невиданных размахов – хотели упростить, а в итоге накрутили столько, что вон 20 страниц мне понадобилось, чтобы поверхностно это разобрать. За кадром осталась прорва всего: Каин, сольные приключения Бена, флэшбеки в прошлое Рейли и куча-куча остального.
А, да, Озборн вернулся. Само по себе возвращение злодея спустя четверть века идея мягко говоря так себе, но Норман потом в нулевых отжигал по полной – так что, пожалуй, оно того стоило. Да простите мне мой цинизм, но «Саге» на том этапе уже было всё равно, её было невозможно закончить лучше или хуже.
«Сага о клонах» нарекается каноничным примером того, что злоупотребление ретконами приводит к тому, что их становится нужно всё больше и больше, и что иногда прошлое лучше оставлять в прошлом – а сам сюжет можно назвать одним большим реткон-безумием, ибо такой концентрации переписываний задним числом я, пожалуй, не видел никогда.
А, и да – в миллионый раз мы убедились, что жажда наживы и погоня за хрустящим долларом всегда идёт во вред творчеству. Не то что бы это понимание что-то сильно изменило – скорее так, мрачное осознание очевидного.
Эта статья изначально вышла в блоге Игоря Кислицына, он же Дитрих. Его крутые тексты достойны второй, а то и третьей жизни, поэтому некоторые из них появляются и тут. Если вы не оценили статью о Карателе, которую мы опубликовали ранее — она здесь. А еще обязательно прочтите текст про Смерть Супермена.
Приятного чтения.
P.S. Я реально попытался посчитать, сколько раз тут «убивали» Человека-Паука, чтобы получить красивый заголовок. И сбился. Если обосрался — не извиняюсь, ведь это круто вписывается в суть Саги о Клонах. Ваш ГлавВред.
Подписывайтесь на наш Telegram, подключите VK Donut или поддержите нас на Boosty!