«Что, Если?..». История легендарной серии комиксов Marvel
Краткий экскурс в историю жизни инициативы «What if…?».
11-го августа этого года фанаты комиксов и их экранизаций получили один из самых нетривиальных проектов последних лет — мультипликационную адаптацию серии сюжетов Marvel Comics под названием «What if…?». Как не трудно догадаться по названию, концепция как комикса, так и одноименного шоу от Marvel Studios и Disney Plus крутилась вокруг заветных «что, если бы…«, предлагая читателям и зрителям разнообразные варианты историй из альтернативных вселенных.
К примеру, что, если бы Джейн Фостер стала Тором… А, хотя нет, такое уже было. Ладно.
Или что случилось бы со вселенной Marvel, стань Доктор Дум героем… Окей, к черту примеры.
Данный текст в первую очередь представляет собой вольный пересказ моей лекции (к слову, первой за жизнь, с чем вы можете меня поздравить!), посему если вам по каким-то причинам не хочется читать скучные буквы — вы можете оценить часовой видеоролик, заботливо оставленный в конце этой страницы. Или же, напротив, прочитать текстовую версию материала, дабы не тратить час своей жизни на мемы с комиксами и котами. В общем, вариативность и право выбора — все, как в оригинальных «What if…?» конца семидесятых.
Правда, в моем случае меняется лишь фамилия Сереги, для которого я готовлю материал. Видимо, во всех альтернативных мирах я также пишу статьи про комиксы для людей по имени «Сергей». Круговорот Сергеев в мультиверсе, не иначе.
История создания серии
Начнем издалека — с семидесятых годов прошлого столетия. С 1972-го года Стэн Ли прекратил самостоятельно писать комиксы (появляясь лишь в редких выпусках в качестве звездного гостя), в первую очередь сосредоточившись на теле- и кино-проектах, а также покинул место редактора Marvel Comics.
Говоря простым языком, стал тем, кем мы и привыкли его видеть в многочисленных фильмах, мультсериалах, играх и комиксах — основным «лицом» и главным представителем компании в прессе, за которым закрепился статус «гениального создателя вселенной Marvel» и талисмана медиа-гиганта.
В течение последующих шести лет издательство переживало производственный беспредел: с 1972-го по 1978-ой сменились пять редакторов, первым из которых волей судьбы стал Рой Томас — культовый сценарист комиксов о Конане-Варваре.
Редакторские междоусобицы сильно сказались на процессе выпуска комиксов, количество которых выросло до 40-50 различных ежемесячных изданий (поверьте, на тот момент это было очень много). И так как офису издательства все еще было необходимо отслеживать разнообразных персонажей и корреляцию сюжетов друг с другом, дабы лишний раз не запутать читателей в хитросплетениях историй, в Marvel начали появляться новые герои со своими личными сериями и сюжетами, находящимися словно в вакууме.
Рой Томас, наконец отмучившийся и ушедший с редакторского поста в 1975-ом году, продолжал работать над комиксами Marvel, завоевав, как говорили тогдашние коллеги сценариста, звание «второго по важности человека в компании после Стэна Ли». Тем не менее, внутри офиса издательства продолжались накапливаться проблемы, из-за чего, по словам самого Томаса, он физически не мог продолжать нормально работать — у него банально не было сил осуществлять взаимодействие между всевозможными авторами и редакторами, занимавшими, как правило, персонажей на длительный срок.
Тогдашний Marvel вообще частенько напоминал DC образца 60-х — герои пускай и пересекались друг с другом в многочисленных кроссоверах и отдельных тим-апных сериях, продолжали оставаться собственностью конкретных людей, из-за чего издательства комиксов больше походили на капустник из феодальных государств со своими «правителями» и «законами», чем на компании с творческой жилкой.
И все же сохранялась одна идея, которую Рою очень хотелось воплотить в жизнь, несмотря на банальное творческое выгорание и усталость.
«Примерно в то же время, когда я придумал «The Invaders», в моей голове появилась идея, как работать с персонажами издательства, при этом делать это без согласования своих историй с другими авторами. Тогда у меня банально не было настроения и сил этим заниматься. Благодаря «What If..?» я получил возможность работать с различными героями, порой используя новых в каждом свежем выпуске, и при этом непрерывность работы Marvel не пострадала.»
Я всегда находил, что Стэну легче продать идею комикса, если использовать в рассказе о ней имя, название или фразу, которые, как я знал, ему нравились (или он их придумал — прим. автора). Стэну понравилась задумка серии, и половина битвы уже была выиграна. Я включил в рассказ о комиксе концепт, что Уату, Наблюдатель, будет рассказчиком, так как это создаст связь с текущей вселенной Marvel, но при этом не запутает читателей. И я упомянул первые пару историй, которые мне очень хотелось написать: «Что, если бы Человек-Паук присоединился к Ф4?» и «Что, если бы Халк сохранил интеллект Брюса Баннера?».
Интервью с Роем Томасом для издания SyFy от 2019-го года
Первый том «What If…?» просуществовал семь лет, с 1977-го по 1984-ый год, и насчитывал 47 номеров. Первые выпуски серии писал сам Рой Томас, однако популярный по тем меркам онгоинг продолжал развиваться даже после ухода культового сценариста в 1980-ом году. Среди авторов линейки также отметились Джим Шутер, Дон Глут (известный новелизацией фильма «Звездные Войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар»), Стивен Грант (автор первой сольной серии Карателя, о котором я недавно писал гайд), Джек Кирби (на тот момент уже вдоволь настрадавшийся от работы в индустрии комиксов), еще молодой Фрэнк Миллер и многие другие.
Что же случилось с создателем оригинального комикса? После 15 лет работы в Marvel Рой Томас ушел в DC Comics из-за конфликта с тогдашним главным редактором — Джимом Шутером. Связано это было, как до сих пор поговаривают фанаты, с актуальной политикой Шутера в отношении редактуры комиксов: многим авторам Marvel до 1978-го года включительно позволялось одновременно писать и редактировать собственные работы, дабы экономить время и ресурсы на производстве новых серий. Став главным редактором издательства, Джим превратил некогда творческий беспорядок и сумасбродность офисов Marvel в четко отлаженный механизм: активно исчезали комиксы, которые плохо продавались; были наняты сторонние редакторы и логисты, введены новые протоколы и правила, а за производством сюжетов Шутер, как и подобает редактору, следил лично. Эти же действия серьезно повлияли на рост Marvel в те годы, качественно подняв планку вечно «подростковой компании-аутсайдера» до уровня серьезного издательства.
Структура серии
Первоначальная идея Томаса с Уату в роли рассказчика сразу же закрепилась в фундаменте серии, создав определенную структуру онгоингу на долгие годы: почти каждый выпуск первого и второго томов «Что, если…?» начинался с рассказа о событиях, имевших место в оригинальном контьюнити, после чего, в противовес этому, Наблюдатель делился с читателями взглядом на альтернативную вселенную с несколько измененными героями и миром.
Зрители сериала, к слову, уже могли наблюдать подобный художественный прием: вступительная сцена и открытая концовка второй серии «What if…?» почти дословно имитируют клише-фразы Уату из оригинальной серии 70-ых.
Зачастую в подобных «альтернативных» вселенных менялась лишь одна небольшая деталь. К примеру, в «What if…?» vol. 1 #19 (выпуск про Человека-Паука, предотвратившего смерть дяди Бена) изменили только эпизод с злосчастным грабителем — Питер ловко связывает его, дабы заработать авторитет среди организаторов боев и редакторов телепередач, после чего идет по кривой дорожке шоу-бизнеса.
По итогу дядя Бен остается в живых, а Паркер так и не доходит до мыслей о великих силе и ответственности.
Которые, правда, все равно настигают его со смертью другого близкого ему человека. Вообще, судя по большинству выпусков «What if…?», трагический фатализм «силы и ответственности» буквально впился в жизнь Питера Паркера, который не отпускает его даже спустя десятки лет.
За основу концепции, как и было сказано ранее, бралась идея о «многослойности» мультивселенной с разнообразными вариациями развития событий: как незначительных и почти незаметных, так глобальных и фундаментальных. Данную идею, взятую из размышлений и гипотез касательно некоторых неизведанных физических явлений, активно использовал прямой конкурент Marvel, DC Comics, в одном из главных кроссоверов «серебряного века комиксов» — сюжете «Flash of Two Worlds» 1961-го года, а уже спустя пару лет после выхода «Что, если…?» — в культовом глобальном событии «Кризис на Бесконечных Землях» (в России, к слову, не так давно изданный «Азбукой»).
Подробнее о мультиверсе и концепции альтернативных вселенных вы можете узнать из моего тематического гайда трехлетней давности.
Развитие серии
За первые 20 лет существования онгоинг перезапускался всего раз: первая серия комиксов закрылась в 1984-ом году, после чего, уже в 1989-ом, запустился второй вольюм «What if…?». Продолжался он почти десять лет — вплоть до 1998-го года. Уже в XXI веке привычный формат онгоинга претерпел серьезные структурные изменения: отныне комикс из продолжающейся серии превратился в лимитку и стал выходить раз в год в виде «пачки» ваншотов в количестве пяти-шести штук. Данная тенденция продолжалась с 2004-го по 2010-ые года включительно.
Параллельно с этим, к слову, один из наиболее занимательных концептов «What if…?» разросся до совершенно новой и самобытной франшизы: в 2005-ом году Marvel выпустили лимитированную серию «Marvel Zombies». Приглашенным сценаристом комикса выступил Роберт Киркман, известный вам по «Ходячим Мертвецам» и «Неуязвимому». По итогу один небольшой сюжет, созданный Робертом под бдительным надзором (и, говоря откровенно, значительным психологическим давлением) Джо Кесады, превратился в успешную торговую марку, по мотивам которой и по сей день регулярно выходит всевозможная сопутствующая продукция: от новых серий комиксов до тематических фигурок от Funko.
К слову, ведущая сценаристка «What if…?» от Marvel Studios и Disney Plus, Эшли Брэдли, заявила, что серия, посвященная зомби-апокалипсису, больше других эпизодов вдохновлялась комиксом-первоисточником:
При создании этого эпизода и, особенно, некоторых конкретных сцен мы больше всего черпали вдохновение из оригинальных комиксов, поэтому серия вышла настолько хорошей.
Уже в десятых франшиза «What if…?» изрядно утратила свою популярность: за несколько лет, включающих в себя первую половину десятых годов, можно вспомнить лишь выпуски, приуроченные к глобальным событиям — «Эре Альтрона» Брайана Майкла Бендиса и «Бесконечности» Джонатана Хикмана.
Разумеется, помимо этого можно отметить еще целый набор всевозможных представлений об «альтернативных измерениях» в рамках, к примеру, «Secret Wars» того же Хикмана, развитие мультивселеннских конфликтов с Ричардсами из разных Земель, а также совсем недавние попытки Донни Кейтса создать местами нетипичный для Marvel мир антиутопии в рамках сюжета «Venom Beyond» (выпуски «Venom» с 26-го по 30-ый, о которых вы можете узнать из соответствующего гайда по серии).
И все-таки, как вы уже могли понять, данные сюжеты ни коим образом не были связаны с уже привычным многим форматом «Что, если…?» — просто грамотно (хотя порой и не очень) утилизировали знакомую тысячам фанатам комиксов и кино еще с «Назад в Будущее» концепцию вариантных измерений и альтернативных миров.
Как обстоят дела сейчас?
Полноценно «What if…?» вернулся в комиксы лишь в 2018-ом году. Пришедший на смену Акселю Алонсо Ч.Б. Себульски попытался вдохнуть в культовую линейку новую жизнь, прибегнув к модели середины нулевых: выпуски «Что, если…?», выходящие в 18-ом году, стали сборником ваншотных историй. Которые, к слову, с треском провалились — количество проданных экземпляров, к примеру, хэдлайнер-выпуска с Пауком-Караталем еле-еле перевалило отметку в 30 тысяч экземпляров.
От себя могу добавить, что последний сборник, как и работы позапрошлой декады, представляли собой посредственный, а местами и вовсе заезженный набор историй, коих за десятки лет в рамках «What if…?» накопилось с достатком. Идея выпуска про Флэша Томпсона, получившего паучьи силы, вовсе была скопирована с аналогичных историй из«What if…?» vol. 1 #7 и«What if…?» vol. 2 #76 почти полностью.
В настоящий момент Marvel Comics активно пытается «перезапустить» линейку, превратив привычный читателям формат законченного сюжета-ваншота в набор лимитированных серий. Первоначально таковой можно назвать концепцию «Life Story», запущенную в 2019-ом году силами Чипа Здарски (известный культовым в узких кругах комиксом «Kaptara») и ко.
Следом за качественным, интересным и крайне трогательным, по мнению как целевой аудитории издательства, так и многочисленных критиков, «Spider-Man: Life Story» была запущена серия с аналогичным подзаголовком — на этот раз про Фантастическую Четверку.
Судить о ее качестве я не берусь, однако стоит отметить, что и в этот раз авторы Marvel не постеснялись использовать в качестве «источника вдохновения» оригинальный том «What if…?» — один из сюжетных поворотов буквально копирует аналогичный троп из первого номера авторства Роя Томаса.
Последним комиксом, в названии которого фигурирует злосчастное словосочетание, стал «Spider-Man: Spider’s Shadow» за авторством все того же Чипа Здарски. Культовый сценарист и художник решил представить читателям Marvel альтернативный взгляд на события третьей сотни номеров «Amazing Spider-Man», задав местами избитый и ожидаемый вопрос фанатам: «Что, если бы Питер Паркер решил не избавляться от симбиота?». Разумеется, никакой речи об адекватной демонстрации клинтар не идет: Чип не решился использовать современные установки, выставив симбиота Венома типичным пришельцем-маньяком с манией контроля. Вышло, как по мне, весьма вторично.
Разумеется, помимо всего вышесказанного можно вспомнить еще десятки историй, чей фундамент состоит из концепций мультиверса (вроде вселенной Гвен-Паук, «Таноса» Донни Кейтса, «Паучьих Миров» и «Миров Венома»), однако данные сюжеты — отдельная тема для разговора хотя бы из-за плотности и насыщенности, на первый взгляд, не менее вторичных и линейных задумок.
А я тем временем настоятельно рекомендую вам ознакомиться с одноименным мультсериалом, который, уверяю вас, сможет порадовать любого заядлого фаната комиксов Marvel. И пока шоу выходит, а GeekCity получает больше материала для обзоров и гайдов, я безмолвно наблюдаю. Ибо я — Наблюдатель. Пока, конечно, я не выпущу очередной текст. Тогда я — Выпускатель.
Запись лекции для «Библиотеки Комиксов в Петербурге», посвященная теме «What if…?»: