Говард Утка и его чокнутые утиные истории. Часть 1

5 629

Биография, в которую невозможно поверить!

Я люблю странные истории. Обожаю уток. Когда-нибудь эта статья должна была появиться – в честь 50-летия Говарда Утки погружаемся в комиксы про одного из самых абсурдных, циничных и неудачливых персонажей Marvel.

Вылупление легенды

В начале семидесятых молодой сценарист Marvel Стив Гербер достиг невероятного успеха. Он переосмыслил странного болотного монстра Лешего как трагичного заложника эмпатии, а нишевые хоррор-комиксы про него превратил в меланхоличное фэнтези с привкусом галлюциногенов. Благодаря стараниям Стива онгоинг Adventure into fear (также известен как Fear) вырос в экспериментальную сольную серию Man-Thing, ставшую громким хитом.

При каждом упоминании Лешего держите в уме, что я уже написал про Теда гигантский лонгрид, поэтому здесь не буду углубляться в детали.

Стив Гербер встречает своих персонажей в финальном номере Man-Thing #22 – горячее воображение автора разрушало четвертую стену еще в 1975 году!

На стыке двух комиксов и родился наш пернатый герой. Так как Леший в основном блуждал по однообразным болотам, ему очень нужны были яркие спутники и враги. Поэтому и Гербер, и художник Вэл Мэйерик не скупились на создание эксцентричных персонажей.

В Fear #19 (1973) демон Тог попытался захватить Нексус реальностей. Смещение космических осей свело вместе очень разных героев из разных Вселенных: компанию Лешему составили варвар Коррек (пародия на Конана) и говорящая утка!

Судьбоносный дебют навсегда изменит жизнь Гербера: как он признавался, ему нужна была еще более смешная шутка, чем внезапное появление варвара из банки с арахисовым маслом.

Идея выдать разумной утке сигарету и пиджак принадлежала Мэйерику. Говард служил шуточной отсылкой на роли Эдварда Г. Робинсона в фильмах про гангстеров. От своего прототипа селезень унаследовал жесткий волевой характер и классический стиль одежды. Также Говард был очевидно вдохновлен утиными комиксами Карла Баркса.

Хотя Герберу новый персонаж понравился, он не стал его развивать дальше, так как редактор Рой Томас был от Утки не в восторге. Уже в следующем номере (Man-Thing #1) Говард провалился в межпространственный разлом и исчез в неизвестном направлении.

Спасти Говарда из забытия удалось фанатам! Утке хватило всего пары появлений, чтобы зацепить гиков своей странностью. Авторы независимого фанзина CPL (Contemporary Pictorial Literature) даже начали кампанию по возвращению Говарда.

Кто были эти люди? Некие Роджер Стерн, Боб Лейтон, Джон Бирн и Стивен Грант, позднее создавшие для Большой Двойки множество легендарных историй.

Офис Марвел завалили письмами, а один сумасшедший даже прислал тушку утки с посланием: «Убийцы, как вы посмели убить утку?»

В конце концов Гербера убедили вернуться к персонажу, но он здраво рассудил, что ходячая отсылка на старые фильмы вряд ли долго удержит внимание читателей.  Тогда Стив начал размышлять: а что можно выжать из образа селезня с сигарой?

В «Лешем» Гербер старался смотреть актуальные проблемы под оригинальным углом, однако только с Говардом сценарист нашел идеальный способ препарировать человеческую глупость. А все потому что Говард Утка – вечный чужак в мире людей.

Люди всегда будет тыкать в него пальцем, он никогда не приживется в обществе. Значит, весь мир для него останется одной большой раздражающей шуткой, и в то же время он будет вечным заложником своего одиночества. Так Говард получил ворчливый характер с мировоззрением прожженного нигилиста – и он все еще оставался симпатичным утенком!

Здесь и далее я буду приводить цитаты Стива Гербера из интервью 2001 года:

Утка Говард никогда не был комедийным персонажем в традиционном смысле этого слова.  Он не шутит, обычно он подавлен, часто груб, ему плевать на чувства других людей. Большая часть юмора вытекает из абсурда (разумной утки, застрявшей в мире говорящих лысых обезьян), из причудливых злодеев и из язвительных наблюдений Утки за жизнью. У Говарда гораздо больше общего со Спайдером Иерусалимом, чем с Дональдом Даком.

Пролетев тысячи галактик, Утка снова шлепнулся на Землю в Giantsize ManThing #4 (1974) к удивлению прохожих. Новый облик Говарду придумал художник Фрэнк Бруннер: глаза подросли, зато одежка осталась прежней.

Гербер сам установил для себя такое же правило, как для «Лешего»: не использовать существующих парней в трико, а стараться постоянно придумывать новых персонажей. Даже если это были шутки на раз. Поэтому в четвертом выпуске Говард случайно остановил Человека-Лягушку Гаррко (больше никогда не появлялся), а в пятом – Адскую Корову.

Может показаться, что идея сделать изгоя главным героем не новая. Люди Икс уже несколько лет как триумфально вернулись в комиксы, а на Человека-Паука не переставали косо смотреть прохожие. Но Говард не был супергероем: он никогда не собирался защищать мир от зла, а просто хотел, чтобы его оставили в покое. Неприятности всегда находили его сами, потому что он…

ЗАПЕРТ В МИРЕ, КОТОРЫЙ НИКОГДА ЕГО НЕ ПОНИМАЕТ

С таким звучным логлайном Гербер запустил сольную серию Howard the Duck.

Утка на миллион

В 1975 году онгоинг Лешего уже подошел к концу, и «Утка» сразу же занял его место.

Сложно поверить, но серия про Говарда стала одной из самых звездных серий Марвел, и вызвала она резонанс далеко не только в комикс-шопах. Это было громкое событие в поп-культуре, и о нем сложно говорить, не вспоминая про скандалы. Чтобы не смешивать все в кучу, я начну с нарисованных историй, а затем перейду к реальным конфликтам.

Howard the Duck vol.1 #1-7 + Marvel Treasury Edition #12+ #8-14 + Howard the Duck Annual#1 + #15-27 (1975-1978)

  • Сценарий: Стив Гербер (некоторые выпуски вместе с Мэри Скренес)
  • Рисунок: Джин Колан, Джон Бушема, Фрэнк Бруннер, Вэл Мэйерик и другие

Если после легендарного финала «Лешего» у фанатов и были робкие опасения, что ничего безумнее написать уже невозможно, то первый выпуск «Утки» быстро их развеял.

С первой же страницы Говард задумывался о самоубийстве… пока не оказывался втянут злодейский план космического мага-бухгалтера! В башне из кредиток! Вместе с рыжей красоткой в бронелифчике!

В первый номер пригласили Человека-Паука для привлечения случайных читателей, но он оказался наименее интересным гостем на празднике сюрреализма.

Руководство Марвел слабо верило в успех и выделило #1 минимальный тираж для цветного комикса (275 тысяч!). Комикс быстро расхватали, номер даже скупали спекулянты ради перепродажи! Так «Говард» стал сенсацией.

Я люблю делить серии на импровизированные акты, с «Говардом» поступлю так же:

Первая фаза: «утенок вылупляется из яйца и познает мир». Ранние выпуски «Утки» переполнены сырыми впечатлениями. Нащупав рецепт успеха, Гербер рьяно бросился издеваться над всем, до чего мог дотянуться. Утка сердито делился мнением, даже когда его не спрашивали (всегда), что создавало только больше проблем.

После чтения ранних выпусков испытываешь ту стадию восторга, когда хочется просто пересказывать увиденное всем подряд. Но тебе никто не поверит, слишком смело звучит, чтобы быть правдой.

Все выпуски пронизывает Чувство, Когда Может Произойти Что Угодно (ЧКМПЧУ). Гербер развлекал читателей пряничными монстрами, а потом бил наотмашь изобличением религиозных сект и любых проповедников-мошенников.

Он выдумал разъяренную пенсионерку Леди-ты-хочешь-отравить-мои-почки, которая преследовала Говарда в автобусах, потому что ненавидела курение. А Гербер яростно ненавидел любые запреты (к слову, он умер от болезни легких).

Он создал космическую репу-паразита, а ее диалоги с носителем написаны на недосягаемом уровне, какого я никогда не видел в комиксах про симбиотов!

Кроме врагов Утки Гербер не забывал о «друзьях», таких же чудиках, как Говард. Но по-настоящему близкой для Говарда была только милая рыжая девушка по имени Беверли Свитцлер, ставшая подругой Говарда… или его девушкой? Грань в межрасовых отношениях еще долго будет будоражить воображение фанатов. А их совместное лежание в кровати еще больше…

Гербер же был непреклонен: если между Бев и Уткой были чувства, то только платонические. Думаю, потому что она заслуживала большего. Беверли и так достаточно помогала Говарду в передрягах.

Гербер списал Беверли со своей соавторки Мэри Скренес, с которой позже будет работать Omega the Unknown.

Хотя знание контекста помогает лучше разобраться, талант Гербера сделал сатиру универсальной. Виной всему вредный характер Говарда: благодаря резким выпадам Утки сценарист мог бить по всем мишеням подряд.

Например, третий выпуск, где Говард учит кряк-фу. На первый взгляд, это рядовая пародия, высмеивающая моду на кунг-фу (и Шан-Чи в том числе).

А на самом деле это размышление о замкнутом круге насилия: чем больше преступников на улицах, тем больше потребность в изучении единоборств и тем больше смертельных исходов. Также Гербер отсылает к реальным столкновениям, известным как «войны додзе», когда в начале семидесятых конкурирующие школы боевых искусств устраивали массовые уличные драки. И еще это стеб над массовой дешевой рекламой курсов кунг-фу.

Очень часто чувство юмора Гербера достигало цели на опережение. Самой узнаваемой историей про Говарда стали выпуски с седьмого по девятый – выдвижение в Президенты США, удачно подоспевшее к выборам 76 года. Создав партию с девизом «Get Down, America!» («На колени, Америка!»), Говард начал творить страшные вещи (говорить правду!), из-за чего 48% процентов избирателей захотели его убить.

Культовая страница, где Говард на пресс-конференции разносит политиков.

Я даже специально не буду упоминать, ради каких кандидатов выпуск затевался и кто же тогда победил. Это не важно – выходки Говарда сохранились вне времени. И дело не в том, что Утка выдвигал гениальный план по спасению Америки. Искренне возмущаясь войнами или школьным образованием, Говард говорит абсолютно правильные вещи – но сам не понимает, что становится неотличим от дешевых популистов, так как его идеи невозможно осуществить.

Говард возмущается миром, потому что хочет его видеть правильным. Но это просто невозможно.

Особенно смешно, что карьера Говарда оборвалась из-за фейковых снимков в ванной с Беверли: американцы могут принять Президента-Утку, но только сексуальный скандал может обвалить его рейтинг.

Образцовая политическая сатира, очень удачно попавшая в нерв. До сих пор ходят байки, что тысячи настоящих избирателей проголосовали за Говарда в 76 году – на самом деле, это неправда. Громкую цифру Марвел «вычислили» из количества проданных значков «Голосуй за Говарда», которые выпускались в рамках изобретательной рекламной кампании комикса.

Стоит отметить, что в качестве варианта «против всех» жители США действительно могут вписать в бюллетень своего выдуманного кандидата (чаще всего это Микки Маус).

Гербер обожал дразнить цензуру и ходить по краю. Среди самых невинных шуток можно вспомнить зашифрованные намеки на наркотики: например, пересечение улиц Мэри и Джейн отсылало явно не к подружке Питера.

Выпуски не ограничивались только провокациями и ЧКМПЧУ, они действительно очень талантливо написаны и очень зрелищно нарисованы. Пока другие авторы заполняли страницы нудными описаниями действий, Стив художественно преображал реальность. Говард был предоставлен самому остроумному рассказчику, но иногда мог побыть наедине с собой, когда Гербер «отключал» пояснения. И наоборот: порой картинки заменялись стенами текста.

Как он красочно описывает драку в баре.

Повторюсь со сравнением из «Лешего»: из комикса вполне бы получилась отличная книга, написанная красивым образным языком.

Фрэнк Бруннер, нарисовавший первые выпуски, быстро передал эстафету Джину Колану, завоевавшему славу комиксами про «Сорвиголову». Именно его Говард считается наиболее иконичным образом: мультяшный большеглазый циник, маленький и очень шумный забияка.

Казалось, что Гербера ничто не сможет остановить. Вот он вводит злодея «Ле Бобер» (читайте с французским акцентом), а вот он уже анализирует потенциальные причины для войны между США и Канадой. Вот он сначала высмеивает расизм, а потом язвит насчет надуманного расизма («Если вы думаете, что мыльный монстр преследует темнокожих, чтобы очистить их, вы ошибаетесь – он просто хочет убить все живое!»).

Я мог бы написать сюда любой бред, и это выглядело бы как вполне реалистичный пересказ и нисколько бы не передавало гениальность, с какой бы Гербер мог обработать идею.

Самые горячие выпуски #1-8 издали на русском в 130 томе коллекции Ашет.

Вторая фаза: «утка учится летать и парит над землей». ЧКМПЧУ поутихло, и Гербер потихоньку начал оглядываться на свои прошлые идеи. Ранее он в каждой истории лихо разбрасывался насмешками – во втором десятке номеров Стив постепенно собирает их, чтобы выстроить вокруг Говарда стройный миф.

Пожалуй, в то время «Утиные истории» и «Говард Утка» как никогда сблизились. Сложно объяснить, но над обоими комиксами витал непередаваемый дух приключений. Только в случае Говарда это были злоключения «для взрослых». Допустим, Скрудж отправлялся искать золото на Карибах и попадал в плен к пиратам – Говард же страдал от судебных обвинений и отправлялся в психушку, где проводили обряд экзорцизма…

… чтобы изгнать группу KISS?

Во многом ЧКМПЧУ было обусловлено тем, что Гербер впитывал хаос как губка: например, KISS он притащил из другого своего комикса. Марвел часто хвалятся, что в их Вселенных все взаимосвязано – что ж, Гербер раздвинул рамки мира настолько, что теперь вообще ВСЕ в нашем мире стало подвязано с Говардом Уткой: от критики Вьетнамской войны до гостевого появления Дэймона Хэллшторма (Гербер и над ним работал).

Постоянно критикуя общество, Гербер не забывал о депрессии своего героя. Например, через тревожные сны образно раскрывались причины скверного характера Говарда. За грубостью он всего лишь маскировал желание спрятаться от враждебного внешнего мира в комфортной «скорлупе».

Постепенно Гербер развивал мысль, что Говард страдает не из-за того, что он утка в мире людей – ему в принципе некомфортно среди других из-за нежелания принимать чужие недостатки. Даже став на один выпуск лысой обезьяной, Говард все равно не может вписаться в общество.

С девятого номера Гербер получил должность внештатного редактора для собственной серии. Повышение произошло не из-за признания заслуг, а из-за хаоса внутри Марвел: растущее число серий было некому контролировать. Возможно, карьерный рост Стива сыграл роковую роль в судьбе онгоинга, ведь теперь никто не сдерживал его воображение. Что важнее, Гербер постоянно страдал из-за проблем с дедлайнами, и без редакторской руки ситуация становилась только хуже.

А пока авторская прокрастинация позволила создать один из величайших выпусков: весь #16 занимало эссе Стива о дедлайнах!

Гербер не успел сдать сценарий в срок из-за переезда и устроил импровизацию: вместо комикса читатели получили набор статей, где Стив жаловался на отсутствие вдохновения, получал угрозы от Говарда, читал сам себе лекцию о сценарном искусстве и явно от души дурачился.

В комиксе обязательно должна быть боевая сцена… Тогда пускай это будет танцовщица со страусом против абажура!

Наглая выходка даже сейчас читается лучше всяких мета-комиксов вроде «Кроссовера». Может, секрет в том, что ЧКМПЧУ Гербер пользовался очень искренне, когда хотел донести до читателей свою боль и радость…

Для Гербера Говард стал кем-то большим, чем просто персонаж. Если в Man-Thing Стив вел диалог с читателем при помощи безвольного Лешего, то онгоинг про Утку превратился в разговор между сценаристом, читателем и Говардом. При этом иногда о присутствии читателя Стив напрочь забывал.

Как видите, 16 выпуск полностью переведен на русский, и я очень советую с ним ознакомиться, даже если на всю серию у вас нет времени.

Во второй фазе у Говарда появился свой архивраг – Доктор Бонг.

Коронный жест Доктора Бонга – удар по шлему-колоколу, что довольно глупо.

Очевидная вариация Доктора Дума, только использует в бою он не думботов, а фальшивые новости! От бронированного прародителя Бонг унаследовал высокий интеллект, а от Нэмора – запретную любовь к спутнице своего врага. Да, Бонг всерьез был одержим Беверли – он заставил девушку выйти за него замуж!

Будь на ее месте Мэри Джейн, она бы ждала, когда ее спасет герой. Но в «Говарде» законы жанра не работали: Беверли скучала в замке, хотела пышную свадьбу и море романтики, потому решила не терять время зря…

и сама пошла напоминать Бонгу про супружеский долг. Противоречивый ход, но смелый.

Кстати, о «Мэри Джейн»: сленговое слово «bonging» означало «курение марихуаны».

Если это реально надо проговаривать, то проговорим: наркотики — зло, вы сломаете себе и другим жизнь, если будете употреблять. Не надо. — прим ГлавВреда.

Гербера сюжетный финт вполне устраивал. Как он считал, девушка имела право сама решать с кем ей спать. Возвращать Бев к Утке он не планировал, что казалось шокирующим поворотом.

Как только Стив покинет онгоинг, сломанные каноны «спасение дамы в беде» сразу же склеят. Также Марвел стыдливо отретконят секс со злодеем: якобы он всю ночь читал жене стихи.

Что еще важно отметить: Говард казался намного человечнее рядовых супергероев. В отличие от лысых обезьян в трико Утка просто пытался оставаться мирным жителем без великой цели. Он маялся от бессонницы, сменил кучу работ (от рестлера до таксиста), испытывал проблемы с жильем, ссорился с соседями и даже занимался сексом (в человеческом обличье, если вас это волнует). Чаще всего Говард вел себя как эгоист, но поступал он так, как поступил бы любой прохожий на его месте (если бы оказался в психушке, управляемой стоматологом Гитлера, вставившего себе зубы фюрера).

Третья фаза: «утка привыкает к жизни и отправляется на стол». Постепенно ЧКМПЧУ идет на спад. Пламя слишком ярко вспыхнуло в начале, и поддерживать огонь таким же ярким было бы нереально: Стив начал проигрывать бой с ранним самим собой.

В третьем десятке номеров после расставания с Беверли Говард опустил крылья и словно стал пассажиром в собственной серии. В выпусках 22-23 его занесло в пародию на «Звездные Войны». Как будто Гербер смотрел фильм Лукаса невнимательно и по привычке закинул в комикс говорящий огурец и бургероголового пришельца для отвлечения внимания.

Воссоединение с Лешим.

Особенно показателен выпуск 24. Говард бесцельно бродит ночью по улицам, натыкаясь на обрывки сюжетов. Все это выглядело как крик автора об утрате вдохновения. Герберу не составило бы труда наспех склепать филлер вроде «Говард против Человек-Крота», но он хотел оставаться со своей аудиторией честным до конца. Если ему нечего сказать, то и Говарда будет слоняться без дела, даже если придется потратить на прогулку целый выпуск.

Но рано или поздно это все равно должно было случиться: Говард ввязался в супергеройские разборки, и он автоматически проиграл. От яростной сатиры он докатился до драки с Циркачом, третьесортным врагом Сорвиголовы, и его Криминальным Цирком. Как бы селезень ни старался издеваться над Вселенной Марвел, она поглотила Утку – и Говард стал ее частью.

Гипнотизер Циркач выбран неспроста, но об этом позже.

Я бы назвал это первым финалом в истории Говарда. Закономерная и самая реалистичная концовка, когда яростный бунтарь прогнулся под мир и стал играть по его правилам.

После ухода Гербера с места сценариста, серия будто начала метаться в поисках себя. 28 номер смахивал на городскую байку (психиатр выслушивал рассказы пациентов про встречи с говорящей уткой). 29 номер напоминал пачку газетных стрипов, никак не связанных вместе.

Честь завершить историю выпала Биллу Мантло. В #30-31 он дописал развязку арки с Доктором Бонгом: дежурно насмехаясь над Железным Человеком, Говард наряжался для боя в красно-желтую броню-гидрант, но победу над злодеем одерживал не оружием – его славу разрушали газетные заголовки… где он обвинялся в том, что не уделяет время своим маленьким детям-клонам!

«Вроде бы и похоже на Гербера, но послабее», как рассуждали фанаты серии – ключевая фраза, определившая перезапуск комикса.

Скандалы, интриги, крякание

Почему же Стив бросил свою любимую утку? Как в любой истории про ссоры, точек зрения столько же, сколько и участников.

Дальнейшие события основаны на переводе этой статьи с расследованием (с незначительными дополнениями).

Проблемы начались еще с первого выпуска, а именно с недовольного художника Фрэнка Бруннера. Во-первых, он требовал, чтобы его указывали как соавтора комикса, что напрямую влияло на гонорар. Во-вторых, Фрэнка раздражало желание Гербера отправлять сценарий по частям, ведь так сложнее было распланировать номер. В-третьих, узнав о коммерческом успехе первого номера, Фрэнк потребовал увеличить плату за страницу, но Марвел ему отказали.

Тогда он покинул комикс всего после двух выпусков… И в отместку начал создавать своих собственных уток!

«Утка со шрамом» пародировал гангстеров, а «Утканьер» – пиратов.

Марвел проигнорировали утиное размножение, однако Гербер потребовал от художника свою долю, на что получил категоричный отказ. Очень иронично, если знать дальнейшую историю.

На волне успеха комикса в 1977 году Марвел начали производить комедийный газетный стрип про Говарда. Занимались им также Гербер и Колан, но Стиву очень не нравились ограничения: более жесткая цензура и еще более беспощадные дедлайны.

Пытаться выставить Говарда смешным персонажем – такая же ошибка, как считать Лешего страшным монстром. Зато маленькие простые истории стали для Говарда отличной рекламой: «Утку» печатали около 70 газет! Говард стал даже слишком популярен – тогда он перешел дорогу Диснею.

Иностранные лицензиаты Диснея, печатавшие комиксы про Дональда Дака, испугались, что их конкуренты используют Говарда. Также Мышиный Дом был недоволен черным юмором Марвел: взрослые шутки могли оставить отпечаток на светлой репутации приличных диснеевских селезней.

ОСУЖДАЕМ, ОСУЖДАЕМ, ОСУЖДАЕМ МАКСИМАЛЬНО — прим. ГлавВреда.

Не такой уж и светлой, если честно.

Гербер вспоминает:

Компания Диснея пригрозила подать в суд на Марвел, утверждая, что Говард нарушает права на Дональда Дака.  Чтобы избежать судов, руководство подписало удивительно глупое соглашение с Дисней: отныне Говард должен соответствовать набору дизайнов, предоставленных Диснеем. Это версия с глазами-бусинками, отвратительным раздутым клювом и мешковатыми брюками. Марвел не может теперь поменять Говарду облик, даже если этот дизайн не имеет ничего общего с Дональдом.

Я много жаловался на идиотизм старого руководства Марвел. Они буквально позволили другой компании переработать их собственного персонажа.  Они никогда даже не пыталась вести переговоры, никогда даже не представляли никаких альтернативных концептов на рассмотрение Диснея. Я могу только представить диснеевских художников Диснея, гогочущих, как гиены, когда они создавали самую уродливую утку в мире.

Гербер требования проигнорировал и даже поиздевался над ними в #21 выпуске. Злая организация SOOFI (save our offspring from indecency, иле же СНДОН – спасите наших детей от непристойностей) одела Говарда в неудобные штаны, потому что считала его голый зад оскорбительным. Утка же с отвращением выкидывал брюки и заявлял, что никогда не сдастся.

Одновременно СНДОН служил уколом в сторону активистки Аниты Брайант, продвигавшей анти-ЛГБТ движение «Спасите наших детей. Также дама вошла в историю как одна из первых «жертв» бросания пирога в лицо по политическим мотивам. Как я упоминал, Гербер умел атаковать все цели сразу.

Билл Мантло оказался сговорчивее и послушно провел смену гардероба в похожем стиле: в Howard the Duck vol.2 #2 надеть штаны Говарда заставила безумная протестующая толпа.

Как Гербер вышел сухим из воды? «Спасибо» стоит сказать внутреннему бардаку в Марвел: за некоторыми тайтлами вообще не следили, так как не хватало персонала. В числе вольных птиц был и «Говард». Юридический отдел тоже плохо представлял о происходящем внутри компании, что незаметно заряжает чеховское ружье.

Все это и так похоже на запутанный сериал, но ЧКМПЧУ только набирает обороты.

В октябре 1977 года Стив временно сбежал, чтобы написать три выпуска «Мистера Чудо» для DC. Тогда Марвел решили заключить с Гербером эксклюзивный контракт, чтобы он писал комиксы только для Дома Идей. Он получал приоритетное право работать над Говардом Уткой: самому писать сценарий, контролировать работу других авторов, консультировать создателей экранизаций и так далее. Также он должен был писать сценарии для трех выпусков в месяц и становился редактором на законных основаниях.

Контракт выглядел крайне заманчиво, однако содержал двусмысленную формулировку: Гербер имел права на Говарда, пока оставался сотрудником Марвел. Условия после увольнения никак не оговаривались.

Стив все же подписал договор, но уже в 1978 году все пошло наперекосяк. Сначала его освободили от написания стрипов, и здесь версии расходятся. Сам Стив утверждал, что требовал платить художнику Джину Колану по графику, поэтому его невзлюбило начальство газет. Джин же говорил, что виной всему проваленные Гербером дедлайны: газеты не могли терпеть отсрочки в печати по понятным причинам. Бедный иллюстратор оказался зажат между тисков: с одной стороны, Гербер приносил сюжет в последний момент, с другой – его подгонял страх увольнения.

Постоянная нервотрепка со сроками надоела представителям газет, и они потребовали от Марвел убрать Гербера. К тому же, его текст они находили слишком сложным для аудитории. Колан покинул стрип сам еще за несколько месяцев до ухода Стива. Следующим сценаристом стал Марв Вульфман, а художником – Алан Купперберг.

Стив был разозлен увольнением, и стал угрожать газете, что все права на Говарда и связанных с ним персонажей принадлежат ему. Конечно, юридически они оставались за Марвел, и шумиха издательство не обрадовала. С работой над другими комиксами Гербер тоже испытывал проблемы, укладываться в график «три выпуска за месяц» не получалось. В итоге Стэн Ли лично отдал приказ разорвать эксклюзивный контракт с проблемным автором.

Так Стив Гербер потерял обе своих утиных серии. Разочарованный в Марвел, он при помощи своего друга Марка Эваньера начал вторую карьеру – в сфере анимации. Гербер успешно влился в работу над сценариями таких мультсериалов, как G. I. Joe и Transformers.

Любимый трансформер Стива (шутка).

И работал бы он себе спокойно, пока в 1980 году не узнал, что Марвел собираются активно лицензировать Говарда. Планировалась радиопостановка, мультсериал и игровой фильм. Тогда Стив и начал наступление: он посчитал, что разорванный ранее контракт все еще оставлял за ним права на адаптацию Утки. Многочисленные иски можно было свести к одному вопросу: кому принадлежат права на Говарда?

На колени, Утиный мир

Отвлечемся от судебных баталий и вернемся к комиксам.

После Гербера истории о Говарде разделились на два потока: незамысловатый юмористический стрип от Купперберга и полностью черно-белый журнал от Мантло, сохранявший абсурдный настрой комикса и рассчитанный на старшую аудиторию.

Стрип без Гербера невзлюбили буквально все, так как он превратился в безмозглую пародию на самого себя. Просуществовала серия недолго.

Второй комикс оказался более любопытным явлением.

Howard the Duck vol.2 #1-9 (1979-1981)

  • Сценарий: Билл Мантло
  • Рисунок: Джин Колан, Майкл Голден

Ранее Билл более-менее успешно закрыл хвосты Гербера, и теперь ему предстояло вести Утку в новом направлении. Продолжать культовые раны – непростая задача, а с учетом скандального увольнения Гербера она вообще стала невыполнимой. Поэтому с первых выпусков Мантло твердо заявил читателям: «Я НЕ СТИВ ГЕРБЕР». Однако поначалу он все же оглядывался на предшественника.

Как мне кажется, показательным стал третий выпуск про спасение Рождества. У него замечательное начало: Говард вспоминает о своей семье, хочет помочь девочке поверить в праздник и выручает Санту из беды. Это уже не депрессивный ворчун Гербера – Говард у Мантло помягче характером, даже сентиментальнее, да и юмор стал добрее.

Но потом новый сценарист старается сделать комикс эксцентричным, как в оригинале, и на свет вылезает злая лампочка с планом расплавить землю насквозь через ядерный реактор. И это главная проблема первых выпусков рана. Билл часто пытался повторить формулу странности Гербера, хотя его собственный взгляд казался более естественным.

Но что с самого начала получилось потрясающе, так это рисунок. Многие старые комиксы сильно пострадали в цвете, и цифровая перепокраска часто подводит читателей. Черно-белая графика же бессмертна.

Тем более потрясающий полет фантазии от Майкла Голдена. Даже диснеевский редизайн не помешал сделать Говарда самой харизматичной уткой в мире.

А позже вернулся и Джин Колан.

Сама композиция страницы уже захватывала дух, а благодаря сверхподвижному рисунку комикс очень напоминал мне раскадровку для мультсериала. Или предсмертные видения Говарда (колкий черный юмор хоть и смягчился, но никуда не делся, как и грандиозные стены текста).

Беверли из второй серии легко могла бы сместить Мэри Джейн, Джин Грей и Кейт Фэйрчайлд в рыжем топе (хотя рыжего в комиксе и нет). Зато есть очень прозрачные сцены, развеивающие все вопросы о личной жизни Говарда.

В переиздании обнаженку зацензурили, к сожалению.

Со временем Билл Мантло нащупал свой стиль. Он отказался от придумывания фриковатых новых персонажей и сосредоточился на оммажах! Различие в подходах легко заметить по вампирским сюжетам. Гербер открыто издевался над Дракулой, когда заставил его покусать корову – Мантло пародировал классические сюжеты про вампиров, запихнув туда Говарда-кровопийцу. Все жанровые клише остались на месте («невесты Дракулы», охотник на вампиров и так далее), но участие незадачливого Говарда сводило хоррор к фарсу. «Дракула: Мертвый и довольный» за лет десять до самого фильма!

Это перья убийцы, но они прекрасны!

Пока Гербер полностью отдавался потоку сознания, Мантло продумывал сюжеты более приземленными. Пиком его творчества стал великий шестой выпуск.

Говард вместе с Беверли наконец возвращается в родной Утиный мир! Но общество пернатых свихнулось еще сильнее, чем лысые обезьяны. Перед своим исчезновением Говард участвовал в демонстрации против обнаглевшего президента. Диктатор приказал открыть огонь по мирному митингу, и тогда Говард в гневе полез на него с кулаками. Камеры запечатлели пламенную речь Говарда перед всем миром… а потом он внезапно пропал, оборвав фразу на словах GET DOWN.

Ушлые телепроповедники превратили Говарда в мессию: его слова должны были стать призывом для паствы опустить клювы и сдаться судьбе. Возвращение Говарда разрушило планы культа. Рисовать потрет героя оказалось проще, когда его не было рядом – селезень яростно разоблачил обманщиков… А главным организатором промывки мозгов оказался злой вариант Скруджа МакДака!

Этот сюжет достоин оказаться в пантеоне величайших сюжетов Марвел, и я не понимаю почему он не занимает свой пьедестал рядом с «Темным Фениксом» и «Рожденным заново». Задолго до «Хранителей» и Темного Века комиксов Говард Утка рассуждал о природе религии и политики, высмеивал расовые предрассудки и одержимость громкими девизами.

Говард объясняет толпе, что им нужно начать думать самим.

А еще это важный этап в отношениях с Беверли: девушка впервые понимает, каково это быть запертой в чужом мире.

И как приятный бонус: Бев тут одета так, что Ген-13 курит в сторонке.

До самого финала Билл придерживался своего стиля в искажении реальности. Нужно обличить капитализм? Беверли, Говард и Леший встречают «Кинг Конга» (эпизодический персонаж Конг Ломерат от Гербера из сна Утки), взявшего в ипотечное рабство людей и построившего башню из залогового имущества. У афроамериканцев есть свой герой Черная Пантера? Тогда у пенсионеров будет Серая Пантера – защитник старшего поколения от наглой молодежи.

Атака гусей-зомбей и пришествие великого Утиного Бога.

В последнем выпуске Говард в очередной раз расстался со своей спутницей и отправился в Чикаго… Но на девятом выпуске журнал закрылся.

Руководство Марвел было недовольно низкими продажами и слишком долгим сроком создания комикса. От идеи сделать онгоинг квартальным отказались.

Да и от качества комикса редакторы Марвел были не в восторге: Утка Гербера бунтовал против всех и явно напрашивался в агрессивные либертарианцы, Утка Мантло же занимал сглаженную либеральную позицию… Но разве это плохо? Душевное состояние герберовского персонажа явно было сломано постоянной борьбой против всех и самого себя – только у Мантло он получил шанс привести самочувствие в порядок и открыться Беверли.

Говард Гербера вечно злился на всех и был безнадежен – Говарда Мантло стоило просто отправить на домашнее обучение из слишком нестандартного интеллекта.

Мне кажется, очарование Уткой Гербера очень напоминает увлеченность Роршахом или Карателем, другими глубоко несчастными персонажами, которых воспринимать нужно только как анти-пример.

Финал рана Билла Мантло так и не увидел свет. В конце он планировал воссоединить Говарда с Беверли, а также сделать Утку звездой телевидения.

Я считаю это второй концовкой. Оборвавшись на клиффхэнгере, комикс оставил Говарда полным лузером:Утка вечно обречен на неудачи, Беверли вечно вынуждена его принимать. Хотя они созданы друг для друга, никак не могут остаться вместе. В духе печальногоромкома влюбленные расстаются, но остается шанс на их воссоединение. Опять же очень жизненно.

Разрушитель капитализма

Возвращаемся к Герберу.

Судебные тяжбы с Марвел были дорогим удовольствием, и Стиву нужно было поправить свое финансовое положение. Тогда он решил совместить поиски заработка с борьбой против похитителей Утки. В независимом издательстве Eclipse Comics он объединился с другим легендарным автором, недовольным индустрией, чтобы сделать своего Говарда с блэкджеком и пушками.

Destroyer Duck #1-5 (1982)

  • Сценарий: Стив Гербер
  • Рисунок: Джек Кирби (!)

Встречайте Утку Разрушителя с автоматом наперевес. Чем он занимался? Конечно, мстил злобной мегакорпорации.

Обида на большие компании не сделала серию лучше. Рисунок Короля комиксов ужасно не сочетался с сатирой Стива: персонажи Кирби слишком тяжеловесные и монументальные, чтобы подстраиваться под безумную атмосферу. И хотя комикс рассказывал про утку-боевика, выглядел он как перерисованный «Капитан Америка».

Здесь бы скорее подошел Дитко…

Мускулистый грубый Разрушитель не обладал и толикой обаяния незадачливого Говарда. В нем явно проглядывалось желание самому поломать свое творение прежде, чем до него доберутся другие. Вместо создания нового остроумного персонажа Гербер зациклился на выпадах против Марвел – в итоге проиграли все.

Сначала планировался только один шуточный выпуск, но в итоге благодаря теплому приему вышло целых семь выпусков, хотя последними двумя выпусками Кирби и Гербер уже не занимались.

С другой стороны, это похоже на Image задолго до Image. Подождал бы Гербер еще десяток лет, и Утку-Разрушителя мог бы рисовать Джим Ли – может, в экстриме он бы нашел себе укромный уголок. Впрочем, Утка успел побывать и в Image, но об этом позже.

Разрушитель был не первой попыткой Гербера обыграть славу Говарда – в 1980 году он выпустил в Eclipse вместе с Джином Коланом Stewart the Rat. Тогда это была просто шутка.

Куда интереснее беспорядочных приключений Разрушителя казались приглашенные звезды. Чтобы помочь Стиву собрать деньги на судебные расходы, к комиксу присоединились Нил Адамс, Серджио Арагонес, Марк Эваньер и другие звезды. Поэтому бэк-апы комикса впечатляют: межзвездная психоделичная эротика… и первое появление варвара Гру!

Благодаря «Утке Разрушителю» Герберу удалось оплатить разбирательства примерно на 20%. Закончились они мировым соглашением: права ожидаемо оставались у Марвел, но Стив получал стандартные для создателя персонажа бонусы.

Отношения с Марвел наладились. Тем более, восьмидесятые казались более раскрепощенным временем, чем переходные семидесятые: в Марвел открылась линейка престижных графических романов, где авторы получали достаточную творческую свободу. Гербер даже воссоединился с Вэлом Мэйериком ради работы над одним из таких комиксов.

Фэнтезийный Void Indigo провалился и не был завершен. У Гербера снова случился фальстарт: серию критиковали за излишнее насилие и туманный сюжет (такое войдет в моду только к девяностым).

Кризис на Пернатых Землях

Как дела шли у Говарда? Со времен двойного закрытия про Говарда вышел один только комикс, пародирующий «Эту замечательную жизнь».

Bizarre Adventures #34 (1983)

  • Сценарий: Стивен Грант
  • Рисунок: Пол Смит

Говард опять собирается свести счеты с жизнью, пока не появляется ангел с предложением. Он покажет Утке, как сложилась бы жизнь его друзей, если б он никогда их не встретил. Увы, оказывается, что все были б только счастливы – и вот уже ангелу нужна психологическая помощь.

Только эту историю Стив Гербер оценил благосклонно. Остальные комиксы про Говарда от других сценаристов он презрительно называл провалами и даже считал неканоном:

Есть некоторые персонажи, которые могут быть успешно интерпретированы любым количеством сценаристов, потому что они просто набор сверхспособностей и крылатых фраз. Но есть и горстка героев, так тесно связанных с замыслом создателя, что никто больше не сможет с ними успешно справиться.

Говард попадает в эту последнюю категорию. Единственный способ преуспеть для других авторов – это вложить в Говарда столько же себя, сколько и я, фактически заново изобретая персонажа.  В комиксах очень мало писателей, готовых так сильно раскрывать себя ради работы по найму.  И я их даже не виню. Но они должны были понять это и держаться подальше от Утки.

В 1985 году Стив уже снова обсуждал с издательством возрождение «Говарда Утки». Начать он собирался с устранения наследия Билла Мантло. Стив настолько ненавидел ран Мантло, что собирался выкинуть его события из канона, превратив их в гипнотический сон. Так вот зачем нужен был Циркач в финале рана Гербера…

Однако редактор Джим Шутер поставил условие: можно творить с Уткой что угодно, однако нельзя презрительно относиться к работе других авторов. Раздосадованный Гербер отправился переделывать сценарий, но от очищения канона не отказался.

Тогда он решил обернуть идею уничтожения в сатиру. Так появился сюжет Howard the Duck’s Secret Crisis II, пародирующий «Кризис на Бесконечных Землях» и «Секретные Войны».

Стоит отметить, что сам Гербер никогда не показывал родину Говарда как Утиный мир, поэтому от такого «грубого» вмешательства в биографию селезня стремился избавиться в первую очередь.

Если ориентироваться на первое появление Говарда, то там дом Говарда представал измерением диснеевских зверушек.

В который раз Стив опередил свое время. Он думал, что высмеивает ивенты своего времени… А на самом деле нездоровое чувство собственности Гербера буквально породило Dark Nights: Metal!

Позднее Гербер выложил отменный сценарий в открытый доступ, так что можем ознакомиться подробнее:

  • Сначала Говард без штанов падал в разлом пространства. Он видит, как Утиный мир разрушает пародийный вариант Галактуса. Вся семья Говарда погибает.
  • Далее мы переносимся на планету Крайлор, где работает техно-художница Чиррип. Разрушение Утиного мира оказалось ее фантастической постановкой. Среди других срежиссированных сцен видны черно-белые истории и другие «неканоничные» комиксы про Говарда.
  • Чиррип арестовывают. На суде ее обвиняют в использовании запрещенных веществ во время творчества, что привело к появлению Теневой Мультивселенной. Там все ее фантазии становятся реальностью. Реальные копии созданий (Говард в их числе) провалились в Пустоту между Реальностью и Теневой реальностью. Чиррип понимает, что создание Теневой реальности угрожает Вселенной и сбегает из тюрьмы.
Темная Мультивселенная ДиСи.
  • Далее Говард в пустоте находит персонажей из «Лешего» и из своего «неканона». Потом он сталкивается с Чиррип, у Утки появляются штаны. Персонажи видят рвоту «Галактуса», которая порождает разных космических монстров.
  • Пленники Пустоты готовятся к битве, но Говард хочет смыться. Штаны пропадают. Чиррип понимает, что Утиный мир никогда не существовал в реальности Говарда. Она рассказывает о происхождении Теневой Мультивселенной, и они вместе дают бой монстрам.

Шутера увиденное почти не смутило, и он попросил о правках, которые можно свести к одному требованию. Утиный мир должен существовать и в обычной реальности, и в теневой, а истории Мантло не должны считаться неканоном. Гербера изменения оскорбили.

Масла в огонь к отношениям Шутера и Гербера подлили Secret Wars II #1, написанные Джимом как раз перед возвращением Стивом в Марвел.  Сценарист, очень похожий на Гербера, получал громовые суперсилы (Стив работал над мультсериалом Thundarr the Barbarian, как всегда опередившим время и вдохновившим «Хи-Мэна»). В отместку за пересмотр сценариев он уничтожал офис руководства.

Но самый проклятый момент в том, что Гербер не придумал идею техно-фильма с нуля. Он позаимствовал ее у… Била Мантло из The Incredible Hulk #269! Там некоторые истории другого автора убирались из канона и считались всего лишь фильмом. По логике Гербера невозможно считать оскорбительным приемом, который ты сам используешь.

Началась новая череда скандалов, где Гербер припомнил старые обиды, обвинял Шутера в двойных стандартах насчет ретконов, снова напал на требования Диснея и начал яростно доказывать, что правки мешают ему работать.

Марвел предприняли робкие попытки перезапустить «Утку» без скандалиста. В 1985 и 1986 годах были выпущены 32 и 33 выпуски, как будто старый онгоинг никуда не пропадал. Написал их Стивен Грант, ничем особенным они не выделялись, серию окончательно закрыли.

А Стив снова отвлекся от комиксов, ведь впереди Говарда ждал Голливуд!

Утка, несущая золотые малины

Не буду долго рассказывать об истории создания фильма «Говард Утка»: слишком объемная это тема со своими героями и злодеями. Кратко отмечу лишь самые важные факты:

  • Изначально злободневный выпуск Мантло про Утиный мир должен был стать основой сценария полнометражного мультфильма. Со временем от политической сатиры отказались в пользу легкой комедии, а анимацию сменил лайв-экшен. Фильм стал ориджином: после неудачного эксперимента Говард из Утиного мира проваливается в Нью-Йорк, где встречает Беверли.
  • Идея создать экранизацию «Утки» Гербера принадлежала Джорджу Лукасу.
  • У фильма был очень странный маркетинг, сильно повлиявший на ожидания аудитории. Дистрибьютор Universal настолько не верили в своего героя, что старались не показывать Говарда до самой премьеры (поэтому на постере красуется яйцо). Зато Говарду можно было позвонить по горячей линии…
  • За спецэффекты отвечали Industrial Light & Magic. В ходе съемок они изобрели инновационную технологию обработки кадров, когда при пролете Говарда через здание удалили тросы.
  • Согласно судебным требованиям, Гербер указан в титрах как единственный автор персонажа. Сам он выступил консультантом, а потом ожидаемо ненавидел результат.
  • Это шедевр!

Я могу с уверенностью сказать, что «Говард Утка» возвышается над большинством фильмов по комиксам. Хотя бы потому что он веселый и легкий. Каким-то чудом создатели фильма уловили идею Гербера «шуток без шуток»: в кино не может похвастаться очень остроумными диалогами, но в нем витает теплая атмосфера беззаботного трэша.

Боевые сцены тут точно великие: когда Говард использует кряк-фу, это невозможно забыть.

Беверли не рыжая, но Лее Томпсон можно простить все:

А еще она до сих пор заявляет, что хочет сама снять фильм про Говарда.

Мне даже дурацкий дизайн Говарда с прорезью для хвостика в брюках и круглыми человеческими глазами кажется уместным. Утка становится этаким гадким утенком: некрасивым внешне, но хорошим внутри.

Стоит сказать, что Говард в фильме одет адекватнее большинства людей.

Байкерская банда «Шлюхи Сатаны».

За локацию в виде бассейна-борделя я бы поаплодировал отдельно, но у нее много достойных конкурентов. Я не представляю, как можно снять такую смешную и дико тупую сцену, как явление Темного Повелителя.

Беверли выступает в музыкальной группе Cherry Bomb, так что музыка классная.

В фильме чуть не случается постельная сцена между Бев и Говардом. Почему-то «Весна священная» у вас искусство, а это кринж, мир просто не готов к прогрессивным романам.

В общем, фильм величайший, а «Золотая Малина» с их наградами может отправляться назад во фруктовый сад.

Провал фильма похоронил и видеоигру по его мотивам. Howard the Duck: Adventure on Volcano Island от Activision был исполнена на достойном техническом уровне, однако из-за всеобщего недовольства фильмом ее никто не воспринял всерьез.

Увы, за «Говардом Уткой» до сих пор остается звание худшего кино по комиксам. Как по мне, фильмы, ради которых впустую потратили 200 миллионов и два с половиной часа моего времени, больше заслуживают этот титул.

Итак, подведем итоги.

С одной стороны, Марвел оказались не в состоянии выжать из уникальной истории массовый конвейер. С другой, безумная одержимость Стива Гербера сыграла злую шутку.

Фанаты, помнящие золотые времена Говарда, постепенно сменялись новыми читателями, которые об Утке судили только по фильму. Если бы Гербер не перекрыл Говарду дорогу на телевидение, если бы он не душил каждую попытку перезапустить серию, возможно, персонажу бы удалось удержаться на плаву. Зато Стив своего добился – его ран так и остался лучшим комиксом про Говарда Утку.

Но это не конец борьбы за утиную тушку. Впереди самое интересное – девяностые!

Продолжение следует…

Подписывайтесь на наш Telegram и поддержите нас на Boosty!

Комментарии